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Plusieurs mois se sont écoulés depuis le n° 27 de L’écho de l’étroit chemin, du fait de 
la publication commune, à l’AFAH et aux Éditions du tanka francophone, du numéro 36 
« Spécial haïbun et tanka-prose », en février 2019. Cette parution est toujours disponible 
auprès de l’éditeur. 

C’est avec plaisir que nous retrouvons, au fil du temps, nos fidèles poètes et 
quelques nouvelles plumes. Il s’agissait cette fois d’illustrer le thème « Papier(s) » (douze 
textes retenus), ou un thème libre (une sélection). Remerciements à Chantal Couliou, 
Gérard Dumon et Germain Rehlinger qui ont accepté d’être membres du jury. 

Dans ces haïbun variés, il est souvent question de correspondance, de ces lettres 
précieusement gardées au fond d’une boîte, d’un placard, qui font remonter à la surface, un 
beau ou triste jour, tant de souvenirs : enfance, rupture, perte d’une personne chère… À 
moins que n’affleure le regret de cette époque encore toute fraîche où les échanges 
épistolaires s’écrivaient à la main, sur un support soigneusement choisi : on frémit à l’idée 
que cette ère puisse être révolue, car « L’encre pâlie […] parle encore quand la main qui 
traça les lettres n’existe plus. » (Marie-Noëlle Hôpital). 

Un tel thème invite aussi à s’épancher sur les états d’âme de l’écrivain devant sa 
page vierge et sur l’écriture créative : comme tant d’expressions artistiques, celle-ci vise à 
« rendre apparent l’inapparent, audible l’inaudible » (Hélène Phung), alors que « Le papier 
devient buvard des paroles » (Monique Merabet). 

De nombreuses compositions ont adopté le ton de la confidence, parfois de la 
fantaisie, voire de l’humour. Si elles se déclinent en général sous la forme de haïbun 
classiques, elles mettent parfois à l’honneur le vers libre. Mais, qu’elles relatent des faits 
vécus ou choisissent la fiction, qu’elles s’habillent d’une métaphore ou parodient une 
célèbre fable, elles restent infiniment touchantes. Personne ne restera non plus insensible 
au texte libre final qu’un lourd silence prolonge  

L’assemblée générale annuelle de l’AFAH s’est tenue le 17 mars à Mousseau, dans le 
Loiret. Elle a offert l’occasion à une quinzaine d’adhérents et adhérentes de prolonger de 
manière créative / récréative le séjour autour de promenades et de séquences d’écriture de 
groupe ou individuelles (haïkus, renku, haïbun) : une partie paraît ici, assortie de haïshas 
(haïkus-photos) mis en scène par Michèle et Germain Rehlinger. 

Pour terminer ce numéro, la rubrique « Livres » (Alain Kervern et moi-même) devrait 
retenir votre attention, tandis que les dernières pages vous fourniront de précieuses 
informations : présentation de l’APA ou Association pour l’autobiographie et le patrimoine 
(Monique Leroux Serres), annonces, concours d’écriture, rencontres… 
 Que la lecture de ce copieux numéro vous soit agréable. 
 
------------------------------------------------- 
 

1. Paul Claudel : Cinq grandes odes. 

 

 

 

Le poème n’est point fait de ces lettres que je plante comme des clous  
mais du blanc qui reste sur le papier.1 
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Toute une vie, et peu à peu les papiers s’amoncellent. 

J’ai du mal à jeter les courriers. Bien sûr je ne parle pas des courriers publicitaires 

ou administratifs mais des lettres, des cartes postales, des petits mots laissés sur la table 

de la cuisine. Tous ces papiers écrits à la main.  

 

accident de parcours 

sur ce papier froissé 

un haïku 

 

Dans mon placard-grenier, j’ai des boites ayant contenu des chaussures qui sont 

maintenant dévolues aux lettres et différents petits mots. J’ai même eu un moment, 

une tendresse particulière pour les listes de course. Je récupérais dans les caddies de 

supermarché ces petits bouts de papier anonymes et attendrissants qui me laissaient 

entrer dans des vies inconnues. J’apprécie les écritures, les calligraphies de chaque 

scripteur. 

L’âge venant, j’ai envie de mettre de l’ordre dans mes affaires. Je trie, je range, je 

donne, je jette. Je n’ai jamais été une fourmi alors cela m’aide à me séparer de ce que 

j’ai accumulé, sans faire de drame.  

 

grand rangement 

la lune 

a quitté la fenêtre 

 

Je ne sais comment m’y prendre avec toutes ces lettres, toutes ces traces de vie. 

Elles méritent mieux que de finir à la poubelle jaune ou à la broyeuse. 

Comment rendre hommage à tous les expéditeurs qui ont pensé à moi en 

vacances, aux anniversaires, aux moments plus graves de maladie, ou qui se sont 

réjouis pour une naissance, une réussite professionnelle. 

 

 

 
  

 

 
 

 

L’adieu aux lettres 
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Le 3 février, dès le matin, je crée mon rituel pour rendre grâce à l’esprit épistolaire. 

Je prépare dans le jardin de l’immeuble un brasero, du petit bois, un grand seau d’eau. Et 

je laisse partir en fumée les mots, les pensées, de ces lettres reçues, lues, aimées, tout au 

long de ces années.  

C’est mon « adieu aux lettres ». 

 

sous les branches nues 

la fumée des feuilles mortes  

yeux larmoyants 
 

Cristiane OURLIAC (France) 
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Papier chiffonné 
des feuilles de platane 
orage d'été 

 
Quelque part, dans les greniers d'un château désert, dormait depuis des lustres un 

piano mécanique.  
Une nuit sans lune, un orage formidable éclata. Un grand vent s'engouffra dans 

ces greniers et souffla si fort, que la poussière s'envola et les souvenirs se réveillèrent. 
Tous les objets oubliés, vieux livres et parapluies cassés, abandonnés là, se mirent à 
tourbillonner dans la pièce comme dans un carrousel. 

Une belle plume d'oie blanche atterrit, toute ébouriffée, sur le piano qui se mit à 
tousser – à cause de la poussière. Elle lissa sa coiffure avant de s'excuser : Pardonnez 
mon intrusion, cher ami, je viens d'être un peu bousculée. J'espère que je ne vous ai  
pas rayé... 

D'une belle voix grave, à peine éraillée, le piano s'adressa à la plume élégante :  
– Vous ne me dérangez pas le moins du monde ! En fait, je m'ennuyais un peu... 
– À vrai dire, répondit la plume à peine surprise, moi aussi, je m'ennuyais. Autrefois, 
j'étais un instrument précieux pour l'écrivain qui m'employait. Nous avons travaillé 
ensemble pendant des nuits entières. Je traçais alors de bien belles lettres à l'encre de 
Chine. Je dessinais aussi... Et puis un jour, on lui a offert un stylo à plume, vous 
imaginez ?  C'en fut fini de moi ! Reléguée au tiroir !! Et depuis... 
 

Je me souviens 
du buvard rose et des plumes 
à l'encre violette 

 
Le piano toussota encore un peu – pour s'éclaircir la voix :  

– Moi, j'ai voyagé de par le monde et fait chanter les salons les plus chics. C'était la belle 
époque... Aujourd'hui, qui se souvient des airs qu'on jouait autrefois ? Mes musiques 
commencent à jaunir... 

La plume et le piano 
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– Je connais quelques airs, hasarda la plume, enchantée de montrer son talent. J'écrivais 

aussi des chansons. Peut-être pourrais-je vous en écrire de nouvelles ? Si seulement je 

trouvais un encrier dans ce capharnaüm ! ajouta-t-elle en pivotant souplement sur elle-

même pour inspecter les lieux, encombrés de meubles précieux, buffets et armoires 

sculptés, tables marquetées, chaises tapissées aux pieds chantournés, et autres pièces de 

style. 

– Tout le plaisir sera pour moi de les jouer pour vous, remercia le piano, ravi, mais vous 

n'aurez nul besoin d'encre. Il me suffit de lire des petits trous dans un rouleau de papier. 

– Oh, mais alors, ce sera un jeu d'enfant pour moi ! s'exclama la plume, vibrionnante 

d'excitation. Je ne suis pas si usée, que je ne puisse percer des trous dans un papier à 

musique ! Puis-je voir, s'il vous plaît ? 

 

Juste à cet instant, un éclair magnifique zébra le ciel. Une bourrasque chahuta de 

nouveau les occupants du grenier, soulevant la plume qui faillit s'envoler. Elle s'arcbouta 

tant bien que mal pour résister à la poussée formidable, aidée du piano qui la protégeait 

de son mieux. 

 
Dans le triangle 

de la plume à l'encrier 

silence radio 

 

Enfin, l'air se calma et la poussière retomba en mille scintillements d'argent à la 

lueur de la lune, qui venait d'apparaître.  

– Merci mon ami ! souffla la plume tout en lissant ses pennes. Sans vous, je ne sais où je 

serais partie en cet instant. Où en étions-nous donc ? Ah oui, le papier à musique... 

– Je vous en prie, j'ai eu moi aussi très peur. 

Sa voix tremblait et, pour cacher son émotion, le piano ouvrit son couvercle, sous 

lequel se dissimulait un cylindre. Il en déroula un rouleau de papier perforé, jaune comme 

du parchemin, qui commençait effectivement à s'effriter sur les bords. 

– Voici ! dit-il, visiblement très fier, il y en a d'autres dans ces boîtes noires que vous 

voyez là...  

– Oh mais... Ceci me paraît très compliqué ! Je n'imaginais pas du tout cela, quand vous 

me parliez d'un rouleau ! s'étonna la plume. Je pensais qu'il s'agissait d'un ruban  

comme sur... 
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– Vous m'offensez, chère amie, la moqua le piano. Je ne suis pas un orgue de Barbarie 

qu'on traîne dans les rues et les foires en compagnie d'un singe ! Et encore moins une 

de ces perroquettes à entraîner les serins à chanter ! Je suis un instrument noble, moi, 

Madame. J'ai trôné dans quelques salons remarquables et des artistes renommés ont 

joué grâce à moi des airs inoubliables... Venez, très chère ! continua-t-il en se 

radoucissant, l'invitant à se rapprocher. Regardez-moi de plus près... Voyez ? 

L'ornementation raffinée de mon meuble, ce fronton sculpté, ces fleurs pyrogravées, 

ces dorures... Touchez ce bois ! C'est de la ronce de noyer... Sentez sa douceur et la 

chaleur de ses tons... 

 

Passerelle de bois 

Touriste japonaise sous l'ombrelle 

Image de papier peint 

 
– Je suis confuse, sincèrement... bredouilla la plume, en se tortillant gauchement, 

maintenant que je vous regarde mieux, je vous trouve vraiment... élégant et  

très... beau ! 

– Vous êtes vous-même tout à fait charmante, susurra le piano, qui n'avait pas  

l'air fâché, vous êtes si fine, si... aérienne.  Puis-je vous faire un aveu ? ajouta-t-il à  

brûle-pourpoint. 

– Je vous en prie, parlez, chuchota la plume, soulagée et intriguée, n'ayez crainte, je 

sais garder un secret. 

– Eh bien, à vrai dire... Je vous avais remarquée depuis longtemps déjà... Vous étiez 

couchée sur ce vilain pupitre, là-bas au fond. Vous aviez un air de tristesse alanguie qui 

vous seyait à ravir et je vous trouvais...  

– Vous allez me faire rougir, cher ami, murmura la plume, troublée. 

– Divine, voilà ! poursuivit le piano sur sa lancée, absolument divine ! J'étais déjà 

amoureux de vous et maintenant que vous êtes ici, tout près, je vous trouve plus belle 

encore, parce que vous n'êtes plus triste. Vous êtes jolie comme un cœur... Oh mon 

Dieu ! Pardonnez-moi ! J'ai perdu la tête. Vous êtes si jeune et je ne le suis plus tout  

à fait... 

– Non, ne dites pas cela ! l'interrompit la plume avec vivacité, vous êtes magnifique ! 

– Vraiment ? Je vous plais donc un petit peu ? murmura le piano, ému. 

– Oh oui ! Beaucoup... murmura la plume en se penchant vers lui tendrement. 
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– Accepteriez-vous alors de demeurer auprès de moi... quelque temps ? reprit le piano, 
encouragé. Je jure que je vous rendrai heureuse ! Je vous jouerai toutes mes  
musiques ! Je mettrai mes patins de feutre pour ne pas vous blesser... Vous ne 
regretterez pas la compagnie de ce vilain...  
– Oh ! Mais je ne suis pas mariée à ce bureau de ministre ! s'exclama la plume, amusée. 
D'ailleurs, je ne suis pas mécontente de le quitter... Il était sinistre ! 
– Vous acceptez, alors ? reprit le piano, d'une voix cassée par l'émotion. Croyez-vous... ? 
Pourriez-vous... m'aimer un jour ?  
– Oui, je le pourrais..., répondit la plume doucement, et elle se courba gracieusement 
sur le couvercle bombé du piano, qui défaillait de bonheur. 
– Vous me rendez si heureux !!! exulta-t-il. Laissez-moi vous jouer... Tenez ! Les Mille et 
Une Nuits... C'est un air magique... Comme seront magiques nos jours et nos nuits 
ensemble désormais... 
 

Éphéméride — 
Permission d'effeuiller 
tous les jours, un peu...? 

 
Dans l'air limpide des nuits striées d'étoiles filantes, on entend souvent flotter une 

petite valse de Strauss, qui semble s'échapper d'une lucarne, tout là-haut, dans les 
greniers du château 
 

Régine BEBER (France) 
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Le lierre vigoureux commence à envahir la façade. Sur le petit banc de granit 

installé tout contre la maison, elle s’assied pour contempler les collines bleutées qui 

ferment l’horizon et profiter du délicieux silence. Elle sourit. Rien ne change. Puis elle pose 

son regard sur le jardin sauvage. Les herbes folles sont déjà hautes. La faute au printemps 

précoce. Peut-on lui en vouloir ? Des jonquilles dispersées sous les forsythias jaune-soleil 

rejoignent quelques violettes et des jacinthes mauves. Dans la brise légère, le pommier du 

Japon et le tamaris entremêlent gracieusement leurs fleurs couleur fuchsia.  
 

Six radis bien roses 

au creux d’un journal de mode 

photos défraîchies 
 

Une flambée dans la cheminée est indispensable. Elle sait l’intérieur refroidi au 

passage de l’hiver et se rend dans la remise pour récupérer un ou deux magazines de la 

pile bien rangée sur l’étagère bancale. Chaque chose a sa place. Elle soupire. 
 

Vaisselle cassée 

dans du papier de soie- 

puces du canal 
 

Elle pénètre dans l’immense pièce à vivre à peine humide. Les murs épais de la 

bâtisse sont un excellent isolant. Trois bûchettes attendent près de l’âtre. Après deux 

tentatives, l’une d’elles s’embrase. Sans ôter son manteau, elle s’installe dans le fauteuil de 

velours usé pour profiter du spectacle réconfortant.  Elle reste ainsi, perdue dans une 

douce rêverie, pendant un quart d’heure environ puis se lève, sort, gagne sa voiture pour 

tirer du coffre une pancarte qu’elle accroche au portillon : « Maison à vendre ». 
 

Un bref courant d’air 

en poussières calcinées 

un peu du passé 
 

Irène CHALEARD (France) 

Flambée 
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À mon grand-père paternel, analphabète, revenu de Syrie en 1919 les bras entièrement tatoués,  
après quatre ans de service militaire. Il était attaché à la communication par les pigeons voyageurs" 

 
Première page 

La peau un peu froissée 
du nouveau-né 

 
Du bébé fripé au vieillard ridé 
chacun déplie son calendrier 

Sous le vélin lisse, d'autres histoires 
apparaissent en palimpseste. 

 
Sous la glace 

des reflets de vif-argent 
improbables 

 
Le poème était écrit sur sa peau 

La peau aime les mots écrits 
Le poème se déployait sur ses bras 
Enfants, nous tentions de lire l'aïeul 

 
Papier de fortune 

Sous le voile du tissu 
la peau jamais nue 

 
Mais les mots sont restés scellés 

dans les plis de la peau fanée 
ou les plis d'une langue inconnue ? 
dans les rides de l'aïeul analphabète 

 
L'aïeul tatoué 

à jamais indéchiffré 
Doux secret des ombres 

 

Monique LEROUX SERRE (France) 
 

Papier plié 
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Dans la grande ville en béton, qui fut une cité nouvelle sortie des champs, je ne 
reconnais rien. Une chape de tristesse s’abat sur mes épaules tandis qu’une vague de 
chagrin obscurcit mon regard. Notre petit groupe arrive en dernier à l’église, nous 
prenons place sur le premier banc. Comment vais-je supporter la cérémonie ? Le corps 
secoué de sanglots, je tâche de faire face, même si je m’effondre misérablement au vu 
de tous. À mes côtés, j’entends la voix de soprano de mon amie chanter les louanges à 
Dieu. J’admire son courage, sa voix, vacillante au début, s’affermit rapidement. Depuis le 
premier rang, le cercueil me fait face. Il semble être si près … Je ne peux pas retenir 
cette vague de chagrin, elle est plus forte que moi et me submerge. Une fois la 
cérémonie terminée, nous sortons en dernier. Je dois me reprendre, car il me faut 
saluer les gens qui nous ont connus. Sur le parvis, tous nous regardent. J’essaie 
d’échanger quelques paroles, mais ma voix se brise, je reste muette, murée dans ma 
souffrance. Puis sous un ciel radieux, le cortège vêtu de noir se reforme et s’éloigne à 
son tour. Nous rentrons à pas lents. 
 

trilles répétés – 
une alouette fait des pirouettes 
dans le firmament 

 

Voici venu le moment… je dois maintenant me plonger dans ses papiers. J’ouvre 
le tiroir de la table en chêne qui sert de bureau : tous sont bien rangés et ordonnés dans 
une chemise en carton. Tout est là et témoigne de sa manie de bien faire les choses… Il 
faut pourtant régler les dernières factures, résilier les contrats, contacter l’employeur, les 
organismes de retraite, la sécurité sociale, la mutuelle. Reste-t-il encore des gens à 
prévenir ? J’ai bien dû oublier quelques personnes… sans doute… au bout de dix ans de 
silence et de séparation, je ne me souviens plus. Dans le tiroir, il ne reste plus qu’une 
enveloppe où figure mon nom. Les lettres ont été tracées d’une main tremblante. 
J’étouffe un cri en l’identifiant : dernier papier, dernières volontés… 

 

couleurs fanées – 
reposant au milieu des fleurs 
un oiseau mort 

Nicole POTTIER (France) 

Triste papier 
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Une feuille de papier, sur une table posée 
Attendait que l’on fasse d’elle bon usage 

Maître Scribouillard, par une idée taraudée 
Lui tint à peu près ce langage : 

 
« Eh bonjour Madame la page blanche ! 

Que vous êtes jolie ! Que vous êtes élégante ! 
Sans mentir, si votre grammage 

Se rapporte à votre tramage 
 

Vous êtes le trésor des objets sous mon toit. » 
À ces mots, le vélin ne se sent plus de joie 

Et répondit, afin de montrer sa bonne volonté : 
« Monsieur, faites de moi ce que vous voudrez. »  

Le Scribouillard s'en saisit, et dit : « Ma bonne amie 
Apprenez que tout écrivaillon, confirmé ou apprenti 
A l’angoisse de la page blanche chevillée au corps 
Et rêve d’une feuille se laissant noircir sans effort. » 

 
La feuille de papier jura 

Toute fière, de donner sa vie 
Pour qu’enfin l’on diffusât 

L’œuvre de l’écrivain, son ami 
 

Jaillissement 
D’un coup noircir la page 

Immaculée 
 

Michel BETTING (France) 

L’écrivain et la page blanche 
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La bouche en papier. Conte de Thierry Cazals. Illustrations de Camille Coucaud, 
Jihan Dehon, Mona Hackel, Pauline Morel.. Éditions du Pourquoi pas, mai 2019. 
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Je viens d’un temps révolu et d’un lointain pays de déserts et de dunes, par-delà 
l’océan bleu. J’ai franchi la mer par les airs, enfermée dans un sac en toile de jute coincé 
entre deux valises. À l’arrivée, un gant rugueux m’a glissée dans une boîte aux lettres. 

 
porteur de messages 
sans ailes ni plumes 
papier plié 
 
Je ne suis ni agréable à regarder, jaunie par les ans, ni à toucher, flétrie et 

poussiéreuse, encore moins à sentir, avec mon odeur de vielle chose. Mais il n’en fut pas 
toujours ainsi. 

 
Je me souviens du jour où, attendue fiévreusement, pressés de me découvrir, des 

doigts délicats me libérèrent de mon enveloppe. J’émis alors des effluves de jasmin que de 
fines narines humèrent avec délice. Des lèvres sensuelles m’effleurèrent, ébauchant un 
sourire, tandis que des yeux rêveurs me contemplaient, puis se fermaient sur des visions 
d’outre-mer. Vint ensuite le moment le plus savoureux de mon existence. Deux mains 
douces me déployèrent avec lenteur, retardant l’instant du dévoilement. Ce geste gracieux 
s’accompagna d’une musique inoubliable, celle de la caresse des pouces sur ma texture. 
Un regard intense me fixa, se délectant des mots qui m’avaient créée. Ils étaient ma raison 
d’être. Qu’aurais-je été d’autre, sans eux, que feuille vierge inutile ? Les lettres de l’alphabet, 
tracées à l’encre marine, reliaient deux âmes avides de se rejoindre. 

 
Je n’ai jamais su la raison pour laquelle, soudainement, une goutte d’eau salée dilua 

un joli A majuscule, ni pourquoi d’autres brouillèrent la dernière ligne et effacèrent un 
prénom. De messagère des cœurs, je devins lettre à chagrin. Je fus abandonnée sans 
remords sur un vieux tabouret. Une heure passa. Les mains qui m’avaient tant vénérée 
revinrent vers moi, me froissèrent dans un sinistre craquement et me lancèrent vers une 
corbeille dans laquelle gisaient papiers et mouchoirs. Elles ratèrent leur cible. Un pied 
botté me chassa alors rageusement sous une grande armoire grinçante. 

 

Confidences d’une messagère 
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Cependant, mon sort ne fut pas des plus tristes. J’eus l’occasion d’assister à 
l’impitoyable déchirure d’une autre missive et au supplice d’une carte postale se 
tordant sous les flammes avant de disparaître en fumée. 

 
Voilà des années que je me morfonds dans l’obscurité, piètre relique d’une 

époque où les amours mouraient sur des papiers mouillés de larmes. Il paraît 
qu’aujourd’hui, cela n’a plus cours. Les sentiments s’éteignent sur écran. En ce siècle 
numérique où règnent les textos, à quoi servirais-je donc ? Mieux vaudrait rester 
prisonnière de ma cachette. À moins que demain, d’autres doigts délicats ne  
me rendent à la lumière. Alors, dans ce présent sophistiqué, je me ferai messagère  
de l’Imparfait. 

 
déménagement 
d’une lettre oubliée − 
secrets dépliés 
 

Isabelle FREIHUBER-YPSILANTIS (France) 
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Ce matin d’hiver 

pas de factures dans la boîte 

mais de petites cartes 
 

Aujourd’hui j’écris sur une feuille lisse… depuis belle lurette le papier n’a plus 

d’épaisseur, on n’y décèle plus ni le lin, ni le bois dont il est issu, d’ailleurs les troncs qui 

tombent rendent un son funèbre. Coupes sombres parmi les arbres ; des individus sont 

sacrifiés mais l’espèce ne semble pas en péril. 
 

Les Noëls d’antan 

me reviennent en mémoire 

forêt de sapins 
 

Aujourd’hui la mode est aux échanges virtuels… sur une toile imaginaire (on parle 

encore de papiers quand les articles paraissent « en ligne »). Et pourtant… je résiste.  

J’aime recevoir des enveloppes dessinées, colorées, parfumées, timbrées 

joliment : l’éternelle Marianne est remplacée par des paysages vus du ciel, des animaux 

sculptés, des faïences décorées, des bijoux précieux. D’emblée je reconnais les écritures 

familières, amicales.  L’écriture, voix silencieuse, singulière, indélébile des personnes qui 

se sont tues pour toujours. L’encre pâlie des billets jaunis demeure lisible, elle parle 

encore quand la main qui traça les lettres n’existe plus. Les feuillets dentelés ne 

retournent pas en poussière, ils dorment au grenier, au fond d’une armoire, les yeux 

d’un lecteur les réveillent, le souffle d’une lectrice les ranime. 

J’aime envoyer des vœux brefs mais cartonnés, de longues missives, des 

messages porteurs de nouvelles à l’étranger. Souhaits sincères au recto. Peinture  

au verso. 
 

Sur une touffe de gui 

le rouge-gorge perché 

sous les boules de houx 
 

Aujourd’hui, pour assurer la survie de la correspondance, il faut la coulée blanche 

de la pâte à papier préparée au moulin, telle une nappe de neige paisible, immaculée. 

Persister, signer 
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Les pas s’impriment, le stylo marque la page de bleu ou de rouge. Le papier devient 
lettre, se transforme en livre. Manuscrits, mes archives personnelles, disparaitrez-vous ? 

L’encre, sang noir du poète. Pris de vertige, il hésite parfois devant la blancheur 
absolue, le prisme inouï qui capte l’ensemble des couleurs, bouquet de lilas, drap lavé 
de frais, linceul ou écume livide. Cependant, la main laisse sa trace et appose à la fin du 
texte la courbe d’ébène d’une signature.  
 

Quantité de plumes 
au cœur du quartier latin 
combien d’immortelles ?  

 

Marie-Noëlle HÔPITAL (France) 
 

 

Paul Éluard & Jean Paulhan : Correspondances 1919-1944.  
Extrait de la 4e de couverture. Éditions Claire Paulhan, 2003. 



 
 
 

 
          

 
 
 
 
 
 
 
 

J’ai quitté la maison et le clavier. À bout de patience, lassée de ne pouvoir mettre 
un seul signe sur la feuille, je suis sortie marcher sur la plage. J’espère que le mouvement 
rythmé amorcera les idées et qu’un mot viendra, libérant la lettre que je nous dois. 

 
La marée du soir 
a lavé toute la plage – 
reste ce jour à écrire° 
 
Le vent du large glace mes joues, mes yeux se noient. Je marche à la lisière du 

sable mouillé, le bonnet enfoncé jusqu’aux sourcils, le col remonté. Loin devant moi, un 
homme et un chien. Dans la laisse-de-mer, parmi les déchets que l’humanité prodigue, 
des milliers d’étoiles de mer, entières ou en morceaux… d’où viennent-elles ? L’océan en 
a-t-il seulement gardé quelques-unes ? 

 
Un chien fou gambade – 
la mer laisse ses étoiles 
mourir sur le sable 
 
Les jours précédents, les marées balisaient mes journées. La marche, le 

mouvement engourdissaient le manque, le sentiment de profonde solitude et, sous 
chaque pas, se levaient des volées d’images. Ce matin, aucun mot ne se pose pour 
ramener ta présence, figer ton souvenir. Je vais m’asseoir dans une anfractuosité de la 
dune, sors crayon et carnet… 

 
… au creux de la dune 
le noroît m’a oubliée – 
et les mots aussi 
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Lettre marine 
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Je voudrais tant faire revivre les images du passé… mais reste impuissante à forcer 

les mots. Mon regard court, comme le chien, du brisant des vagues à la plage, du sable 

aux rochers et, pour ne pas écrire l’oubli, je me résous à ranger le carnet. Je ramasse une 

porcelaine que je réchauffe dans ma main et je chasse ton absence, pour un moment... 

La vague ressasse 
– au sable silencieux – 

l’éternel retour… 
 

Autour de moi, le paysage parle de nous – et je me tais. 

Annick DANDEVILLE – Mars 2011 (France) 

Hommage au poète angevin Antoine Emaz (1955-2019) 
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Serrant les écrous, rejetant le plâtre, repoussant les écorces, je tente d’aller au plus 
près de ce mouvement initial qui fait écrire. 

De ce mouvement qui peut-être, tout simplement, fait vivre en densité. (Andrée 
Chedid, Poème chantier) 

 
Cette ambition de l’écrivain d’aller dénicher la substance, la transcendance, ce 

souci constant d’ajuster les mots pour leur donner du sens, chacun d’entre eux à sa 
juste place, serti dans le lisse du papier, poussant son petit bourgeon de joie, d’amour, 
d’espoir… de la désolation, du deuil parfois. Et l’épaisseur du papier pour tout contenir. 

 
Poubelles brûlées 
au jardin, l’éclat rouge 
fleur de grenadier 
 
Écrire sur ce tremblement qui secoue l’île, sur le chaos des pensées 

désorganisées, des brèches révélant les fractures plus profondes d’une société de 
laissés-pour-compte, n’est pas chose aisée. 

Comment faire émerger de la masse informe des ressentis, des indignations, des 
jugements parfois moqueurs, une lumière, une source fécondante et sereine ? 

 
La même lumière 
cerises pendant aux branches 
feuilles jaunes du pêcher 
 
Comment rendre ce sentiment que « chacun en a sa part et tous l’ont tout 

entier », communion avec un magma universel, un compost lourd de tant de possibles ?  
Retrouver le mouvement initial, celui qui fait écrire, issu de l’âme même de 

l’élément qui donne le papier : papyrus des anciennes écritures, argile des premiers 
tessons… supports mais plus que supports, toile vierge attendant le pinceau de la 
révélation. D’étranges images nous viennent spontanément sous la plume.  

 
 

L’âme de la page 
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J’aime la surface lisse du papier, l’essence d’une lointaine Genèse ; j’aime la 
marteler, la ciseler, la main pour seul outil, la main vivante qui relaie le mouvement des 
idées par la graphie des lettres… Souvenirs que l’on s’est créés, réminiscences de forêts, 
de tous les êtres qui les ont habitées, de ces esprits qui les ont enchantées afin de 
partager la magie murmurée, susurrée au bout de mes doigts.  

Le papier devient buvard des paroles transmises sous l’arbre à palabres,  
lointains échos d’une appartenance africaine de mon identité : ne suis-je pas fille  
d’esclavage aussi ?  
 

Nuages épars 
choisir une plume fine 
pour l’écriture 

 
Page blanche portant en filigrane les mots enfouis au sein d’une intime 

universalité : minéral, végétal, animal, tout se mêle et se confond, essences 
inextricablement métissées. Je suis tout à la fois, tronc et feuilles et fleurs, je suis 
papier, ardoise, vélin.  
 

Crissement de mine 
un papyrus se balance 
tout à côté 

 
Tout près, au plus près du point de jonction entre cheminement d’un instant de 

pensée et ce qui est de toute éternité.  
Écrire s’apparente alors à un jeu de grattage, faisant surgir d’une absence, 

formes et couleurs. Rien n’est plus stimulant, excitant, que ces guirlandes que compose 
mon encre bleu sérénité (sic) sur le papier.  

Je ne saurais écrire sans cette plage fantôme reflétant un champ de promesses, 
bourgeonnement des mots, leur épanouissement lorsque l’on réussit— oh ! si rarement 
— à capter le monde sous-jacent.  

Syndrome inversé de celui dit « de la page blanche », si terrible aux écrivains. 
Pour moi qui ne suis que faneuse de mots, la page vierge n’est qu’une invite, trésor à 
inventer. Elle n’induit qu’éblouissement et plénitude. 
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 La page remplie 

les papyrus semblent parfaits 

ce matin 
 

Plénitude qui finit par laisser son empreinte, rendant l’écriture signifiante, loin des 

mots creux, des paroles trop vite délivrées. Mon feuillet accepte les ratures, s’émiette 

parfois en petits bouts de bleu, de blanc, concret jusqu’au bout de la lettre à partager, de la 

corbeille à papiers perdus…  

Ou alors, le manuscrit reste sagement attaché au carnet, au journal un peu fourre-

tout, marquant saisons et événements, tantôt non-dits, tantôt éclatants, cris, prières, 

bouleversements. L’émotion intacte de les retrouver, consignés là, gardiens du passé, 

haïkus oubliés qui soudain nous ramènent aux yeux, aux lèvres, au cœur, la densité d’un 

vécu, l’encre pâlissante se devinant encore avant le retour à la blancheur du vide.  

Papier que l’on soulève délicatement, que l’on caresse comme on le ferait d’un 

confident, d’un être aimé. Sans craindre de les voir dispersés au vent du temps. 
 

Au pied de l’iris 

les fragments bleu et blanc 

brouillon de poème 
 

Monique MERABET, 15 janvier 2019 (La Réunion) 
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– Les meubles sens dessus dessous ! Les tiroirs ouverts !  
 

À n’en pas douter, quelqu’un s’est introduit dans la maison alors que je me tenais à 
deux pas, près de l’allée gravillonnée… Mais je n’ai rien vu. L’individu, ou les individus, ont 
profité de mon éloignement relatif pour se faufiler à l’intérieur et tout fouiller.  

Saisissant l’opportunité d’une éclaircie dans le ciel d’avril, j’étais allée rempoter des 
fleurs au jardin. L’alarme du portail n’a pas retenti, je l’aurais entendue. Les malfrats devaient 
épier depuis un moment, attendant que j’aie les talons tournés pour accomplir leur  
sale besogne. 

Les tiroirs de la commode ont été dévastés. Du linge épars, quelques bijoux de 
pacotille, des lettres. Ah, oui ! les lettres… Les trois paquets ficelés et rangés côte à côte ont 
été triturés, éparpillés. La plupart des enveloppes gisent éventrées, débarrassées de leur 
contenu. Je pensais ma cachette sûre, mais c’était sans compter sur la détermination  
des cambrioleurs. 

Les unes contenaient des devis et des factures, des plans pliés en quatre, projets de 
construction, d’aménagement de l’étage, d’une pièce supplémentaire. Les autres 
renfermaient des feuillets intimes et familiaux, correspondance d’avant-guerre des parents, 
des petits mots écrits sur un coin de table, des cartes postales de ces années où l’on 
commençait à voyager, des photos en noir et blanc aux bords dentelés. Belle écriture du 
père, stylée, chaleureuse. Tracés plus impatients de la mère, irréguliers, des renvois dans 
tous les coins, horizontalement, verticalement et en diagonale. Des signatures affirmées, 
d’autres hésitantes… Celle-là, un simple surnom, « Patou », inscrit en lettres rondes et suivi 
d’une petite fleur. Les années écoulées avaient dilué dans leurs méandres la physionomie de 
son auteure. À l’époque, les visages se ressemblaient, « des visages de jadis », comme je me 
plaisais à le remarquer enfant, fermés ou énigmatiques. 
 

un peigne agrippé  
dans sa tignasse généreuse — 
que regarde-t-elle ? 

 
Le désordre ne règne que dans la chambre. Sont-ils repartis à la hâte, craignant d’être 

surpris ? Qu’ont-ils dérobé ? Qu’espéraient-ils trouver au fond du meuble ? 

Lettre morte 
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Je sens la colère monter en moi. Qu’importe ce qu’ils ont emporté ! J’enrage car ils 
n’avaient pas le droit de pénétrer dans l’intimité de ce lieu. De tripoter de leurs viles mains 
ces liasses de courrier que seul, depuis des décennies, le temps effleurait de son lustre. Va 
pour les factures ! Mais cette correspondance abritait un témoignage inestimable, la 
mémoire d’une époque… C’est une part de moi-même qu’ils ont profanée, un territoire 
privé lié à l’histoire des miens. Jamais je n’avais osé parcourir ces missives in extenso : je 
respecte trop ce jardin confidentiel enfoui au plus profond d’un cœur, ce fragment de 
l’âme lové dans un repli secret de l’être, fût-il un parent  

Muette et mâchant intérieurement mon amertume, je tremble de tous mes 
membres. Quelque chose en moi s’est effondré, que je discerne confusément.  
 

dans son agenda  
des pleins et des déliés  
passé ressurgi 

 
Il est des biens que l’on protège jalousement, témoins d’un vécu, réminiscences 

d’une tranche de vie, dessin, bibelot, vêtement, pierre rapportée d’un voyage… Dans cet 
inventaire d’antan, survivent aussi des richesses immatérielles, son de voix, couleur des 
yeux, geste répétitif, démarche… complètement intégrés à notre héritage improbable. À 
mi-chemin entre les deux, figure l’écriture, cette signature unique de tout individu. A 
fortiori venant de quelqu’un qui nous a façonnés ou impressionnés. Sa valeur est 
inestimable. Si je n’avais qu’un souvenir à sauver d’une personne chère, ce serait un 
carnet écrit de sa main. En dehors de l’intérêt des mots ou des annotations, que de traits 
de personnalité sont dévoilés par le dessin des lettres, le choix de l’instrument qui les 
trace, l’énergie de la plume ! Je frémis en songeant que ce capital disparaît à vitesse 
vertigineuse, supplanté par les caractères insipides des traitements de textes et par l’encre 
des imprimantes. 

Encore ébranlée, je reste incapable d’analyser mon ressenti : colère, dépit, 
sentiment d’être vidée de ma substance, de ce prolongement de moi-même qui m’aide à 
me reconnaître, à avancer jour après jour sans trop me questionner… Car mes pas 
foulent les empreintes garde-fous de ceux qui m’ont précédée. 



 
 
 

 
          

 
 
 
 
 
 
 
 

Ignorant comment, je me retrouve à arpenter l’allée du petit bois jouxtant la 

demeure.  

L’odeur de l’humus emplit mes narines, les jeunes pousses palpitent sous la brise 

et la lumière printanière, des oiseaux s’envolent à mon approche, poussant des 

pépiements surpris. Ce spectacle de la nature devrait m’être une fête, et pourtant...  

 

une feuille 

collée à la terre 

lettre morte 

 

Danièle DUTEIL (France) 
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écorce d’encre- 

dans la fibre de papier 

bouge le réel 

 

On dit que le blanc de la feuille n’est pas vide, mais plein. Chargé de potentialité. 

Comme le silence est un appel d’air au chant. Alors, il suffit de remplir ses poumons du 

souffle premier, et la plume ou le pinceau voltigent, oiseaux légers découvrant la réalité 

qui ne demandait qu’à éclore. Rendre apparent l’inapparent, audible l’inaudible… Rien 

n’est à créer, puisque tout le fut dès le commencement du Tao. Le un engendre le 

deux, le deux le trois, et le trois les dix mille êtres. La suite n’est plus qu’un long récit, un 

chant dont la source même clôture tout silence. C’est une boucle dans laquelle tout 

s’inscrit et s’efface, depuis la nuit des temps, et son indéfectible corollaire : la lumière de 

toute éternité. 

 

dans la cellulose 

chante la sève de l’arbre – 

j’écris le silence 

 

Donc, la feuille. Blanche, yin, passive. L’encre. Noire, yang, active. Celui qui agit : 

peint, dessine, écrit, faisant passer le non-manifesté au manifesté, l’invisible au monde 

du visible, et même de la beauté. L’officiant n’est qu’un canal, par lequel ce qui existe de 

toute éternité se manifeste. Il ne crée pas la beauté qui réside déjà dans l’ordre naturel 

de toute chose, dans le cosmos aux rotondités et mouvements d’une splendeur divine. 

Dans la lumière dont la vitesse rythme le pouls même de cet univers, et qui se réfracte 

dans les ailes du plus humble des papillons en milliards de photons vibrants d’énergie. 

Papier : surface plane à charger de désirs, et de sens, comme l’on charge d’encre 

le poil vif du pinceau, qui laissera en longues trainées, (boucles et tiges, sur la surface 

lisse ou rêche de la matière qui prête ses flancs vierges), les notes fragiles du chant de 

coucou issu du gosier humain. 

Washi 
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Mais qui parle de virginité, ô papier, lorsque tu fus écorché de l’arbre mis à nu, 

broyé et chiffonné, de longues heures durant, dans des cuves bouillonnantes, trempé, 

secoué, mixé encore puis séché, sous le poids de presses énormes ?  
 

Papiers de bananiers et de cannes à sucre, comme l’on en trouve au Costa Rica, 

portant encore les traces brunes de fibres broyées. Papiers lokta, aux grains de fleurs de 

pavot des montagnes de l’Himalaya. Papiers washi du Japon, aux fibres nerveuses de 

mûrier, si difficiles à apprivoiser sous les doigts de l’origamiste débutant. Papiers de 

feuilles d’iris, et même d’excréments d’éléphants, comme l’on en fabrique au Népal, 

rugueux et si naturels, façonnés à partir d’herbes à pachydermes, qui furent broyées 

dans des estomacs avant d’être rendues à la nature, sous forme de bouses, 

abondamment lavées à grande eau, pour être pressurisées et reliées dans de délicieux 

carnets, dont certains, acquis par la collectionneuse que je suis, furent ensuite couverts 

de l’essence divine du haïku ! 
 

dans mon carnet 

écho d’un éléphant qui pète- 

des écrits de soie 
 

 

C’est que la notion de virginité s’inscrit dans toute matière, non pas à travers sa 

structure originelle, mais dans son utilisation. Ainsi, les japonais ne s’y sont pas trompés, 

qui ont appelé « GAMI » ou « KAMI » c’est-à-dire « essence divine », cette feuille qui se 

plie, pour devenir un objet utilitaire ou liturgique, comme le « noshi », simple enveloppe 

protégeant l’acte sacré de l’offrande, ou bien encore pour s’envoler sous la forme d’un 

oiseau battant des ailes, beauté à peine murmurante aux yeux de l’esthète… 
 

Ryokan, quant à lui, inscrivit quatre calligraphies : Tai, Jo, Ten, Fu : « Grand souffle 

par-dessus le vent » sur la feuille blanche d’un enfant, avant de la plier en cerf-volant, 

s’élevant du haut d’une colline, dans des rires joyeux. 

Ce souffle bien sûr, était celui de Bouddha. 

Et les rires aussi. 
 

papier des ancêtres 

parti en fumée vers le ciel - 

reste le silence 

Hélène PHUNG (France) 



 

 

 

 

 

   28 

Le bus arrive. 

Abba se lève le premier, prend mon sac et passe devant moi. 

Aussi rapides que l'éclair les recommandations des uns et des autres  

se bousculent : 
 

– Sois vigilante 

– Mets tes papiers en lieu sûr 

– Ne laisse pas ton sac être porté par un inconnu. 
 

scorpions et serpents 

dans ma tête les peurs     

monstres menaçants 
 

J'entre dans le bus et présente mon billet de 1000 colonnes. Le chauffeur me dit 

d'avancer : 

– Votre ami a payé pour vous.  
 

Au fond du bus, Abba me fait signe. Il a posé mon sac sur un siège libre, face à lui. 

Je ne connaissais son visage que de profil, maintenant il me semble rajeuni. Je n'ose 

pas lui demander son âge et fais un détour, mine de rien : 

– Vous aviez quel âge quand les tours sont tombées ? 

– 41 ans. 
 

Beaucoup plus jeune que moi, l'ami. Je lui demande de me raconter son 

« paradis », car pour les Ticos, la vie est très chère. Chère, au sens de coûteuse.  
– Oui, tous les jours je calcule, mais ça va. J'ai trouvé à louer une maison à 200 dollars. 

– Ça c'est impossible ! 

– Je dis une « maison », il faut bien dire qu'on habite quelque part. C'est une cabane. Je 

peux fermer la porte à clé, ça n'empêche pas les bestioles de passer par dessous. Pour 

l'eau et l'électricité c'est clandestin, en accord avec les voisins. On se retrouve au Soda, 
je leur offre la bière – elle est bonne ici – et je prends les nouvelles de la famille par 

internet. Tant que j'ai mes pieds pour aller jusqu'au bus, je suis sauvé. 

 

Sur le banc 
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– Vous avez ce qu'il faut pour cuisiner ? 
– Un feu sur le gaz et je ne me complique pas la vie. Riz-frijoles, comme les Ticos. Les 
fruits, c'est trop cher, mais on en trouve toute l'année sur le chemin : citrons, oranges, 

bananes. Ça va.  
 

Après un silence : 

– Si j'avais une canne à pêche, je mangerais du poisson tous les jours. La côte est 

poissonneuse ici. 

– Et vous n'avez pas de canne à pêche ?  

– Non, j'ai regardé les prix au supermercado. Même chez le Chinois, c'est trop cher. 
 

Terminus. 

Avant de le quitter, j'ose : 

– Abba, je ne sais pas comment vous remercier d'avoir porté mon sac et payé ma 

place. Ça me ferait plaisir de vous revoir. 
 

sous le manguier sauvage 

échange des numéros 

de portables 
 

Chacun rentre chez soi, à pied. 

 

Le sommeil ne vient pas cette nuit-là. En boucle, comme un mantra, j'entends  

une voix : 
 

côte poissonneuse 

je mange du poisson 

tous les jours 
 

De retour en Bretagne, je raconte à mes enfants le rêve d'Abba. Ils comprennent 

que c'est le mien. L'un de mes fils, féru de pêche m'encourage : 

– Ça tombe bien. C'est les soldes, si tu veux je t'accompagne à Camaret. 
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Qu'une canne à pêche pliable puisse voyager de la presqu'île de Crozon à la 

péninsule de Nicoya ajoute encore à ma hâte de retrouver ces terres tropicales ... 

Décalage horaire et rêve éveillé...ma conscience se modifie. 

J'appelle. 

Abba ne répond pas. 

Je laisse un message. 

Abba ne rappelle pas. 

 

Dix kilomètres séparent ma chambre de sa cabane. Et s'il n'avait plus ses pieds ? J'ai 

encore les miens. Je pars. 

 

chemin côtier 

les arbres s'inclinent 

cannes à pêche par milliers 

 

Vous écrire me donne espoir. 

On ne sait jamais. 

Je cherche un homme.  

Il s'appelle Abba. 

Celui qui n'est pas mort le 11 septembre.  
 

Georgina TONNELIER (France / Costa-Rica) 
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J’ai choisi le haïbun Persister, signer, peut- être parce que je me sens proche 
du thème traité ici : la correspondance papier. Le plaisir de choisir le papier sur lequel 
on va écrire en fonction de son destinataire ; puis de trouver le timbre adéquat parmi 
tous ceux proposés, parmi ceux qui invitent au voyage, à la rêverie. J’aime l’idée de 
résistance. J’aime sélectionner une couleur de papier différente selon la personne à 
qui je m’adresse. Ces petits bouts de papier permettent de se sentir moins seule. 
L’écriture n’est pas anonyme. Elle dit beaucoup de nous. La forme des lettres dévoile 
notre tempérament. Elle résiste à l’uniformité d’un courriel. Une partie de la 
personnalité du scripteur est dévoilée. L’idée de mémoire est aussi prégnante. Je 
peux conserver les billets, les relire quand je le souhaite. Écrire à la main, c’est donner 
un peu de soi au destinataire. Dénicher la carte idéale prend un peu de temps. C’est 
porter attention à celui qui va recevoir cette missive. 
 

Ce matin d’hiver 
Pas de facture dans la boîte 
Mais de petites cartes 

 

On imagine la période des vœux. C’est un bonheur de recevoir tous ces 
« Bonne année » et « Meilleurs vœux ». Une façon de renouer avec les amis éloignés, 
la famille, les personnes aimées. 

J’apprécie la connivence entre l’intérieur et l’extérieur. L’intérieur lié à 
l’écriture, le choix du papier, de la carte… et l’extérieur marqué par les haïkus qui 
parlent de forêts de sapins, de rouge-gorge, d’hiver, du quartier latin. 
 

Le haïku de fin semble en décalé par rapport au reste du haïbun et il ouvre de 
nouvelles fenêtres à l’écriture. Qui ou quelles sont ces plumes ? 
 

Quantité de plumes 
Au cœur du quartier latin 
Combien d’immortelles ? 

 

Ce mot de plume semble désuet aujourd’hui pour parler des écrivains. Sur le 
grand nombre d’auteurs contemporains, combien resteront dans l’histoire ? Que 
restera-t-il de ces quantités d’écrits publiés sur la toile virtuelle ? Traces éphémères 
ou immortelles ? L’écrit-papier aura-t-il sa revanche dans la durée ? 

D’autres haïbuns auraient pu être mes coups de cœur : Washi, Lettre Marine et 
Lettre morte.  

Coups de cœur du jury 
 

 

 

 

Persister, signer de Marie-Noëlle Hôpital  

Par Chantal Couliou 
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La citation initiale d’Andrée Chedid énonce d’emblée les motivations de l’auteure : 

écrire « fait vivre en densité ». Puis le premier haïku ancre (encre) l’écriture dans les 

séismes de la Réunion et le chaos social. Et une question : comment en faire « émerger 

une lumière » ? La réponse dérive vers le support : le papier, « l’essence d’une lointaine 

Genèse », à « partager la magie murmurée, susurrée au bout de mes doigts ». Et le 

balancier revient à la part africaine de l’auteure, « fille d’esclavage », balancier incessant 

entre des parties personnelles et d’autres plus générales sur l’écriture.  

L’acte d’écrire est un « jeu de grattage », sans crainte de la page blanche ; il n’est  

« qu’éblouissement et plénitude », mais accepte aussi la « corbeille à papiers perdus ». 

Jusqu’à l’émotion de retrouver des haïkus oubliés, à « l’encre pâlissante ». 

Phrases débutant par un nom ou un verbe à l’infinitif, où la poésie se déploie en 

grappes toujours incarnées – la grande force de cette écriture – avec tous les parfums de 

l’île de l’auteure. Pas de concessions non plus, « loin des mots creux ». 

Sans surprise, dans le haïku final, « les fragments » du poème de la « faneuse  

de mots » prennent racine dans la terre. Et le lecteur se dit que certains « papyrus 

semblent parfaits ». 

L’âme de la page de Monique Merabet  

Par Germain Rehlinger 
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• L'écho de l'étroit chemin n° 29, août 2019 (échéance : 1er juillet 2019) : 
Empreinte(s) ou thème libre  
 

• L'écho de l'étroit chemin n° 30, novembre 2019 (échéance : 1er octobre 2019) :  
Exil ou thème libre 

 

Et toujours la possibilité d’écrire un haïbun (ou tanka-prose) lié, à deux ou  
plusieurs voix. 

Adresser les envois au secrétariat, en précisant bien le thème ou « thème 
libre » et avec mention des nom / prénom / pays dans le courriel, mais pas à la fin 
du haïbun : afah.jury@yahoo.com 
 
 

Toute participation vaut autorisation de publication 
 

Appel à haïbun 
 

 

 

  

Membres du jury : 
 

• Chantal Couliou vit à Brest (Finistère). Elle est auteure de nombreux recueils de  
poésie et lauréate de plusieurs prix dont, en 2016, le Prix Joël Sadeler de la Ville de Ballon 
Saint Mars pour Le chuchotis des mots, (Éd. Les Carnets du Dessert de Lune, Coll. 
Laluneestlà). Dernier recueil : Sens dessus-dessous, haïkus coécrits avec Régine Bobée-
Beber et Choupie Moysan (Éd. Envolume, coll. Haïku). 

• Gérard Dumon vit à Fouras (Charente Maritime) où il anime tous les mois un  
groupe de haïku (kukaï). Il est auteur de plusieurs recueils de haïkus, individuels ou 
collectifs. Le dernier en date s’intitule Trois petits pas sur le sable (Éd. La Grange de 
Mercure, 2016). Passionné aussi de photographie, il expose ses haïshas (photos-haïkus) 
en différents lieux. 

• Germain Rehlinger vit à Éguisheim (Haut-Rhin). Trésorier de l’AFAH, il pratique 
plusieurs formes d’écriture d’inspiration japonaise, haïku, renku, haïbun, tanka et tanka-
prose, qui paraissent en publications individuelles ou collectives. Dernières parutions (Éd. 
Unicité, 2016) : Nos mains d’il y a dix mille ans, coécrit avec Michèle Rehlinger, haïkus de 
voyage ; Pelote des jours, haïbun. 
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Rencontre annuelle de AFAH : ginko du 16 mars, à Rogny-les-Sept-Écluses, dans l’Yonne. De gauche à 

droite : Choupie Moysan, Danièle Duteil, Chantal Sonnic-Pilate, Michel Duteil, Sylvie Gaillard, Claudine Roux,  

Sylvie Fresson, Philippe Gaillard, Meriem Fresson, Michèle Rehlinger, Monique Leroux Serres, Germain 

Rehlinger. Un oiseau envolé : Annick Dandeville. Phographe : Francis Mougeot. 
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Rencontre AFAH du 15-17 mars 

au Moulin de Mousseau (Montbouy)  

 
 

 

  

L’Assemblée générale de l’AFAH s’est déroulée au cours de la matinée du 17 mars 
2019 à Montbouy, au Moulin de Mousseau (45230). Les orientations générales de l’AFAH 
ont été reconduites : périodicité de L’écho de l’étroit chemin notamment et coût de 
l’adhésion à 12 € (ou 13 € par Paypal). Le compte rendu détaillé de l’A. G. est visible sur le 
site AFAH, désormais mis à jour par Blandine Delcluze : nous lui souhaitons la bienvenue 
parmi nous. Site AFAH : http://association-francophone-haibun.com/ 
 Plusieurs adhérents et adhérentes ont choisi de participer au week-end écriture 
organisé à cette occasion, du 15 au 17 mars. L’accueil exceptionnel de notre hôte Marie 
Boube (gîte et couvert), le cadre pittoresque du moulin et l’intérêt des environs (Rogny-
Les-Sept-Écluses, Briare, Pont-Canal) ont été source d’inspiration pour la rédaction de 
haïbuns à une voix ou liés (à plusieurs), de renkus et haïkus. Le séjour s’est déroulé dans 
la bonne humeur générale. 

 
Atelier haïbun animé par D. D. 
 

Ont participé : Annick Dandeville, Danièle Duteil, Michel Duteil, Meriem Fresson, 
Philippe Gaillard, Monique Leroux Serres, Choupie Moysan, Germain Rehlinger, Chantal 
Sonnic-Pilate. 
 

1ère partie : 
 

Lecture et considérations générales.  
• Réflexions sur le haïbun : à partir de la synthèse de Marie-Noëlle Hôpital, dans le 

numéro 27 de L’écho de l’étroit chemin. 
• Remarques générales et commentaires libres liés aux expériences d’écriture, aux 

interrogations et attentes. 
• Qu’est-ce qu’un haïbun ? Une composition mixte, narrative, poétique. Le haïbun peut-

être autobiographie, fiction, entre les deux. Il peut prendre la forme d’une nouvelle, un 
conte, un parcours initiatique, un journal intime, une réflexion, un journal de voyage... 
Il peut aussi aborder le genre dramatique. 

• Quel est l’intérêt du passage de la prose au haïku ? L’effet produit ? Retour à « l’ici et 
maintenant », pas de côté, rupture, déstabilisation, élément de progression… 

• Quel type de lien perçoit-on entre la prose et le haïku ? Notion de lien distant ou de 
lien collant. 



 

 

 

 

 

 

 

Le haïbun s’inscrit dans l’instant, grâce à la présence du haïku, souligne Monique 
MERABET, mais dit notre rapport au temps passé, au temps présent, écrit Françoise 
KERISEL. Roxane LAJOIE se réfère au lieu, à l’éveil au paysage, et s’inspire de la  
« géopoétique » définie par Kenneth WHITE.  

Le thème du voyage revient sous plusieurs plumes, et d’abord celle de Roxane 
LAJOIE pour qui le haïbun est un récit de déambulation. Cependant les sujets abordés 
sont variés, Germain REHLINGER en recense quelques-uns : enfance, art pictural, guerre… 
Ils oscillent entre réel et fiction, « vécu et imaginaire » selon Monique MERABET.  

À travers ces approches différentes, comment cerner la « substantifique moelle » 
du haïbun ? Les styles, les rythmes, les couleurs vont donner une impression 
kaléidoscopique. L’analogie avec les arts visuels nous aide à comprendre la spécificité du 
genre. Monique LEROUX SERRES affirme que « le haïbun s’apparente au collage en arts 
plastiques » ; cette technique chère au surréalisme (terme mentionné par Germain 
REHLINGER) prélève des éléments concrets, figuratifs, pour en détourner le sens, créer 
des visions insolites, profondément originales, des êtres hybrides, parfois fantastiques. 
Georges CHAPOUTHIER, lui, décrit une mosaïque littéraire où prose et poésie juxtaposées 
vont s’intégrer dans un ensemble, et, idéalement, former un tout harmonieux. « On peut 
envisager la prose comme un fond, la considérer comme une toile et le haïku comme une 
broderie, ou bien se représenter un jardin vert agrémenté ici ou là de quelques scènes 
florales », suggère Monique LEROUX SERRES. Je songe au rêve nervalien d’une femme qui 
se confond avec le paysage.  

Mais le collage ne laisse pas de blanc, alors que le haïbun, lui, se caractérise par une 
zone de silence et de vide entre prose et poésie : « le passage d’un sujet à l’autre, d’une 
forme à l’autre, dit quelque chose en plus : le blanc laissé est comme une faille, un terrain 
vierge par où l’imaginaire du lecteur peut trouver où se nourrir. », conclut Monique 
LEROUX SERRES. À sa carte blanche fait écho « Neige1, haïbun qui s’ignore comme tel, de 
blancheur et de silence » évoqué par Françoise KERISEL.  

Ainsi se poursuit le chemin initialement tracé par BASHÔ ; les poètes d’aujourd’hui 
nous invitent à continuer le voyage.  

 

Marie-Noëlle HÔPITAL, L’écho de l’étroit chemin n°27, nov. 2018 
 

Le haïbun est un récit qui combine prose et haïku, lesquels se nourrissent 
mutuellement dans un mouvement de flux et reflux, un glissement de l’un vers l’autre, 
sans céder à la facilité d’une simple illustration de l’un par l’autre. 

Mes haïbuns préférés ont plutôt la forme d’un récit de voyage ou d’un parcours de 
vie. Car le voyage peut être réel ou bien symbolique. Il s’agit d’un chemin initiatique. Un 
peu à la manière du conte, il implique une situation initiale donnée et la survenue 
d’événements qui vont placer le personnage central face à des difficultés à surmonter. La 
situation finale s’ouvre sur d’autres possibles. En principe, le héros revient à son point de 
départ, mais complètement transformé : il ne sera plus jamais le même car sa 
pérégrination l’a instruit et a fait progresser sa connaissance de lui-même et du monde.  

 

Danièle DUTEIL 
 
1. Neige, de Maxence Fermine. Éditions Arléa, 1999. 
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• Lecture des textes sélectionnés, suivie d’échanges : 
 

VENTS DES BALKANS  
 
Vent fou des luzernes 
Au loin les vagues moutonnent 
Jusqu’aux ailes des mouettes 

 
Nous sommes sur les routes encore, vieux fous déboussolés ou peut-être, au 

contraire, trop aimantés par un pôle dont nous cherchons indéfiniment la trace. 
Comme les chemins nous ressemblent et nous-mêmes comme nous ressemblons à 
ce qui nous tenaille, nous pousse sans cesse hors de nous ! 

Ce soir, un bout de lune minuscule éclaire le rivage sur lequel nous nous 
sommes posés, pareils aux oiseaux que nous traquons d’un bout à l’autre des Balkans, 
de l’Albanie à la Macédoine, des frontières de la Bulgarie à la Grèce. 

À moins que ce ne soit les oiseaux qui nous cherchent, nous appâtent de leurs 
envols majestueux, de leurs poses de danseurs graciles, pour mieux nous ravir ? Mais 
dans ce cas, où nous emmènent- ils, vers quelle exubérante promesse ou quelle 
simple issue de voyage ? 

En route, nous glanons les indices, les recueillons comme de saintes reliques. 
Sans doute, un message est -il à décrypter dans la trace des pattes d’oiseaux, sur le 
sable ou la boue fertile des rivières. Nous comptons les plumes accrochées aux 
buissons, scrutons leur forme et leurs couleurs, tissons des rêves à partir de leurs 
matières au vent égrenées. 

Nous soupesons la quantité d’air contenue encore entre les mailles 
microscopiques des duvets, afin d’en déterminer avec pertinence le potentiel d’envol 
susceptible de nous conduire jusqu’aux extases d’infinies lévitations. 
 

Vent de minuit ~ 
Les pélicans affamés  
Gobent les étoiles 

 
Rempli de choses inutiles, de carnets et de boussoles, d’os de seiche et de fleurs 

séchées, notre vieux camping-car cahotant bruyamment à la moindre approche effraie 
les oiseaux qui s’enfuient à grands coups d’ailes. Il nous faut alors patienter de longues 
heures, cachés derrière les buissons, avant que le calme ne revienne, suffisamment 
installé, pour que les farouches volatiles daignent enfin revenir. Tout ce temps- là de 
l’attente, nous devenons plus oiseaux qu’eux-mêmes peut- être, immobiles et muets, 
avec sans doute, par mimétisme, une patte levée en suspens, et le cou tendu à 
l’horizon. 

Parfois, nous sommes récompensés par la venue d’un vol entier de cormorans 
ou d’aigrettes blanches, voire même de lourds pélicans frisés. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   28 

 

Ce sont alors des moments inoubliables de prises de vues, car nous ne chassons 

que les images. Mais là encore, comment savoir qui capte l’autre, qui mène la danse ? 

Entre les pattes noires et fines d’un pluvier ou d’une aigrette, le regard peut s’enliser. Dans 

les courbes longues d’une ramure déployée dans le bleu du ciel, l’âme peut se dilater 

jusqu’à se perdre à tout jamais. 

Parfois, rien ne vient, malgré plusieurs éternités d’attente, que le mauve d’un soleil 

en bout de course, là- bas au fin fond de l’horizon, juste au -dessus des eaux. 

C’est que rien ne fut inutile. Que tout garde son degré de sens et d’importance 

dans le cosmos. Nous repartons alors avec l’infinie satisfaction d’avoir participé au 

coucher du soleil. 

Le monde nous est redevable de cela, au moins, et les oiseaux le savent, qui dès le 

lendemain, à l’aube, nous forcerons à nous lever pour courir encore tout autour de la 

terre. 

Nous ne savons peut- être pas encore voler, mais il faut croire que c’est nous qui la 

maintenons ronde, à force de voyages… 
 

Vols de cormorans~  

Mon pays loin au-delà 

Des vents infinis  
 

Hélène PHUNG, Kerkini, Grèce. L’écho de l’étroit chemin n° 26 

 
Printemps à Baalbek 
 

Lumière au zénith  

sur ruines poivrées de menthe – 

la peur du lézard 
 

Ces ruines sont celles des hauts temples de Baalbek, sur vaste étendue de plaine. 

En un printemps fleuri de blanc, nous étions conviés au Liban à un  

plaisant mariage.  

L'époque, paisible et rayonnante, précédait de peu la guerre en Syrie, et ses effets  

à l'entour. 

Notre bande s'était baladée entre les trois temples romains attaqués par le temps, 

les batailles, et toujours impressionnants. Au ciel, sifflements des martinets.  

Nous nous attardions en ces lieux ouverts, auprès d'écolières, de très jeunes filles. 

Elles nous interrogeaient librement, avec précision et amitié, en français, et nous 

demandaient de les prendre en photo. 

L'une d'elles était même apparue avec quelques fleurs d'amandier pour... le marié, 

ce parisien qui avait fait choix de leur compatriote égayée par ce geste. 

Rires des touristes, avec elles, avec lui, avec nous. 

Quelques années plus tard, nous revenons au Liban, et dans ces mêmes  

lieux, désertés. 



 

 

 

   28 

Le chauffeur de Beyrouth, nerveux, gronde et nous presse. Pas question de 
s'attarder ici. 

À l'entrée du site, trois jeunes femmes, silencieuses, sont voilées de sombre. 
Dans les ruines, nous reconnaissons l'odeur vive de la menthe fraiche. 
Inquiets nous photographions à nouveau le vaste escalier délaissé, les colonnes, 

les plantes sauvages. L'un de nos appareils saisit là le frisson d'un lézard, qui est aussi  
le nôtre. 
 

Saison douce-amère  
des jeunes amandiers – 
envol bruyant des oiseaux.  

 

Françoise KERISEL : L’écho de l’étroit chemin n°24, nov. 2017 

 
Le monde qui nous entoure 

 

Encore un instant 
Et le monde aura changé 
Moi également… 

 

Le matin, lorsqu’il enfilait ses chaussures, Maxime prenait le temps de les 
observer, d’en estimer la taille et le poids. Lorsqu’il laçait ses chaussures, il évitait de se 
laisser aller à un geste automatique. Il se concentrait sur le mouvement de ses doigts, 
sur la technique qui permettait d’effectuer un nœud parfaitement symétrique. Dès ses 
premiers pas, il évaluait la souplesse de ses chaussures et le nombre de pas qu’il fallait 
pour atteindre la porte. Max avait une soif de connaissance du monde qui l’entourait. 
Ainsi, il avait entrepris de faire l’inventaire des différents objets de son appartement. Il 
avait commencé par compter les couteaux, les cuillères et les fourchettes. Puis, il avait 
compté les assiettes, les bols, les verres, et les différents ustensiles de la cuisine. Ensuite, 
il était passé au salon où il avait compté les livres de la bibliothèque, les tableaux sur les 
murs… C’est fou se disait-il, les gens ne savent pas combien il y a d’objets dans la pièce 
où ils vivent. Cela lui conférait une autorité sur les choses. Un sentiment de puissance… 
 

7 heures la lumière 
Touche le pied de mon lit 
Ma table à 9 heures 

 

Max trouvait impensable que les gens n’aient pas envie de connaître l’espace 
dans lequel ils évoluent. Lui ne voulait pas mourir sans avoir satisfait son appréhension 
du monde. Alors il commença à le mesurer. D’abord à l’intérieur de son appartement, il 
mesura la longueur et la largeur de la table, la hauteur des chaises, puis il prit les 
dimensions des fenêtres et des portes. Il se mesura lui-même : la longueur des mains, 
de chaque doigt, des bras, des pieds, des jambes, du visage, du nez… qu’il nota dans  
un carnet…  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   28 

Au coin de la rue 
La mendiante et son enfant 
Sa sébile vide 
 

Ensuite, il s’attaqua à l’extérieur. Il mesura les marches de l’escalier, la largeur de 
l’immeuble et en estima la hauteur. Les résidents se dit-il, ne connaissent même pas la 
dimension de l’immeuble dans lequel ils vivent ! Puis, il mesura la largeur des trottoirs 
et s’aperçut que celui de droite était un peu plus grand que celui de gauche. Il calcula 
aussi la distance entre les lampadaires, la longueur de la rue... Cela dura plusieurs mois. 
Il mesura ainsi son quartier, puis la ville entière. Mais un jour, fatigué par toutes ces 
mesures et tous ces chiffres, il lâcha prise. Il fut alors envahi par un sentiment de vide 
et sombra dans une profonde dépression. Il mourut en emportant avec lui tous ces 
chiffres sur le monde… 

 

Les fils électriques 
Tissent leur toile sur la ville 
Araignée urbaine 
 

Patrick GILLET, L’écho de l’étroit chemin n°18, déc. 2015 

 
Mon reflet tremblant 

 

Jeux de lumière  
au loin le tournoiement  
des fous de Bassan 

 

Cette sensation d’être bel et bien chez moi, au même endroit, mais que tout a 
bougé en mon absence. Le paysage plus grand, le chat amaigri, la verdure trop verte et 
le lit trop ferme à mon goût. 

Voilà que je ne suis plus tout à fait à l’aise sur la plage déserte. Je m’y sens trop 
légère, je ne porte pas à terre. 

Je regarde devant moi, derrière moi, personne. Au large. Trop loin. Au-dessus. 
Pas de fin. 

Il s’agit de réapprendre à placer mes mouvements dans l’espace. D’enjamber à 
nouveau le cadre. De retrouver l’entrée dans le panorama. 

La mer est montante, l’eau froide. 
Mon reflet tremblant. 

 

D’un regard  
je traverse la baie  
un oiseau me ramène. 

 

Joanne MORENCY : Mon visage dans la mer, Éd. David, Québec, 2011 
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Écriture de haïbuns liés ou individuels 
 

 Matériel : 10 textes en prose et de 10 haïkus. 
 

T1 : À chacune de tes visites 
 

À chacune de tes visites, tu me destinais quelque chose qu’il me fallait, 
impérativement, accepter. Des choses parfois insolites. 

« Tiens, ma chérie, prends ça, veux-tu ? » 
Je me retrouvais avec un cep de vigne et une tapette en osier pour battre le 

tapis que tu ne te résignais pas à jeter : « Ils ne te gêneront pas dans le coin de ta 
cheminée, hein ? » 

Une autre fois c’étaient des pierres, des pierres par dizaines, parfois belles, 
parfois ordinaires, mais toutes importantes à tes yeux pour des raisons que toi seule 
connaissais, venues de toutes les terres du monde : « Je sais que tu les aimes, les 
pierres, toi aussi, n’est-ce pas ? » Tu les voyais fort bien dans la petite cour arrière de 
notre maison du Sud, pour retenir les pots de fleurs en cas de mistral. Les grains de riz 
espagnols cueillis dans une rizière de Valencia, et conservés comme des diamants 
dans une petite boîte en plastique, nous les planterons bientôt, comme tu me l’as 
instamment demandé, pas trop loin du saule. La plante du maquis corse, avec son 
trépied en fer (forgé autrefois par ces garçons écorchés à qui tu servais d’infirmière et 
de mère), elle fait merveille devant la baie vitrée du grand salon. Elle donnera sa fleur 
de Noël – blanche, comme tu l’as promis – c’est sûr… 

Ainsi, les objets que tu ne parvenais pas à sacrifier, passaient-ils de ta main à la 
mienne, le plus naturellement du monde. 

L’idée de sauver ces menus trésors te mettait en joie. 

 
T2 : La 2 CV 
 

La 2 CV est une boîte crânienne de type primate : orifices oculaires du pare-
brise, nasal du radiateur, visière orbitaire des pare-soleil, mâchoire prognathe du 
moteur, légère convexité pariétale du toit, rien n’y manque, pas même la protubérance 
cérébelleuse du coffre arrière. Ce domaine de pensée, grand-père en était l’arpenteur 
immobile et solitaire. Grand-mère s’en sentait exclue, au point de préférer marcher 
plutôt qu’il la conduise, du moins pour les courtes distances. Or la marche n’était pas 
son fort, compliquée par les séquelles d’un accouchement difficile, une déchirure, qui 
lui donnait cette démarche balancée. Grand-père prenant le volant d’une autre 
voiture, elle s’installait sans rechigner à ses côtés. Car à toutes elle trouvait du charme, 
sauf à la 2 CV. Pour elle, cette voiture n’était pas adaptée au climat océanique. À quoi 
rimait ce toit de toile qu’on détache pour découvrir le ciel si le beau temps n’était pas 
au rendez-vous ? Sans parler de ce vent qui assomme, tourbillonne et exténue son 
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monde. Chaque tentative pour décapoter, les rares beaux jours, se heurtait d’ailleurs à 
des ferrures rouillées, rongées par l’air salin, indécoinçables, et une toile raidie, 
craquante, qui refusait de s’enrouler. D’autant qu’on n’était jamais sûr qu’il ne faudrait 
pas, dix kilomètres plus loin, replacer le toit en catastrophe. Grand-mère n’en démordait 
pas, ce faux air de cabriolet n’avait rien à faire au nord du 45e parallèle. Pour traverser 
des déserts, escalader le Hoggar, comme les jeunes gens qui s’y risquaient, parfait. Mais 
la Loire-Inférieure, là, c’était une autre histoire. 

 
T3 : Esprit du printemps 

 

Quelque peu hébété, j’ai regagné ma chambre. Effectivement, le ménage avait été 
soigneusement fait. Comme le placard m’intriguait, j’ai jeté un coup d’œil dedans, pour 
en avoir le cœur net. Dans la partie inférieure, il y avait un petit meuble à tiroirs sur 
lequel on avait abandonné une ceinture en soie yûzen qui pendait à moitié, ce qui 
laissait supposer que quelqu’un avait en hâte quitté la pièce après avoir sorti un 
vêtement. Le haut de la ceinture se dissimulait dans l’intérieur d’un vêtement élégant, on 
ne pouvait pas en voir l’extrémité. Sur le côté s’empilaient quelques livres. Au sommet de 
la pile, un recueil de Hakuin ainsi qu’un volume des contes d’Ise. J’ai pensé que mon 
hallucination de la veille pourrait bien être réalité. 

Machinalement, je me suis assis sur un coussin et j’ai remarqué que le carnet 
d’esquisses que j’avais laissé sur la table en bois de santal était soigneusement ouvert à 
la page où j’avais posé mon crayon. Je l’ai pris, désireux de voir ce que donnaient dans 
une lecture matinale les haïkus que j’avais composés au petit bonheur dans la fièvre de 
la nuit. 

Sous mon poème, 
 

Esprit du printemps 
Qui secoue la rosée 
Des fleurs de pommiers 

 

quelqu’un avait écrit : […] 

 
T4 : La silhouette noire 
 

Bientôt une forme apparut en haut des marches. Comme une seule lampe 
suspendue éclairait la pièce, à cette distance, même si l’air avait été transparent, il aurait 
été difficile de distinguer l’apparence du baigneur. À plus forte raison dans cette vapeur 
dense qui voilait tout, encore plus fine que la bruine du soir, sans trouver d’échappatoire, 
il m’était impossible de savoir qui était entré. Une marche, une autre, tant qu’il n’est pas 
touché par la lueur de la lampe, je ne peux saluer l’arrivant sans savoir s’il est homme  
ou femme. 
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La silhouette noire a descendu encore une marche. Les dalles qui couvrent le sol 

doivent être douces comme du velours, car le pied qui les foule ne fait aucun bruit, on 

pourrait croire qu’il reste immobile. Toutefois, la forme présente un certain relief. Je ne 

suis pas peintre pour rien, s’agissant de l’architecture du corps humain, j’ai un œil 

étonnamment précis. Lorsque la silhouette inconnue s’est avancée d’un pas… 

 
T5 Une nuit 

 

Une nuit, R. s’éveilla soudain avec la sensation d’une présence. Allongé sur le dos, 

immobile sur le futon trop mince, il percevait nettement cette impression de n’être pas 

seul. Certes, la lune blanche et pleine brillait dans l’embrasure de la fenêtre, et c’était sa 

meilleure amie, mais sa brillance seule ne l’eût pas tiré du sommeil. Certes, poux et 

autres insectes, peut-être aussi une couleuvre de rencontre grouillaient çà et là d’une 

vie minuscule, mais cette discrète cohabitation ne le dérangeait pas outre mesure. Il 

avait toujours refusé à ses amis villageois l’installation d’une moustiquaire : si les 

insectes étaient parfois cruels avec sa peau, il ne voulait pas leur enlever la source de 

nourriture à laquelle, comme chacun sait, ils avaient droit. 

Il y avait autre chose. Il retint son souffle, … 

 
T6 : Un voyage solitaire  

 

Un matin d’hiver, R. regardait tomber la pluie à travers la porte-fenêtre, une pluie 

lourde et drue, qui traversait tout, transperçait tout, froide comme la neige mais sans la 

grâce de la neige, un déluge de chien mouillé qui lui rappelait les hivers d’autrefois, la 

misère des pêcheurs, les paysans aux yeux caves, les oiseaux morts. 
 

Pluie à la fenêtre 
Tout le passé me revient 
Comme dans un rêve 
 

La vitre battue d’eau était l’écran d’un théâtre d’ombres où se dessinaient les 

formes vagues de son père, de sa mère, de ses frères et sœurs, les rivages où il se 

promenait, les pages de poésie qu’il dévorait, les rêves qui l’habitaient enfant. Rêve aussi 

sa vie. Cinquante-six ans qu’une conscience avait débarqué dans ce corps, ces sens 

cette pensée, pour un voyage solitaire qui approchait de son terme. 

 
T7 : Quatre photos 
 

Dans le jour finissant, J. s’est installée sur la terrasse de sa villa de La Colline, 

surplombant la ville […]. Le ciel est parsemé de petits nuages fleurs de millet, roses et 

floconneux comme les épis de cette graminée dont on garnissait jadis oreillers  

et coussins. 
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Elle regarde passer les derniers vols de tourterelles. Planant en vagues 
silencieuses, les oiseaux semblent emporter avec eux la lumière du bref crépuscule. 

Sur la table, quatre petits rectangles de carton aux bords dentelés, quatre photos 
en noir et blanc, un peu jaunies, sont posées, face retournée, comme pour une réussite. 

J. caresse machinalement le gros matou tigré lové sur ses genoux. Mais toute son 
attention est concentrée sur la lettre qu’elle tient à la main. 

 
T8 : Alcôve 
 

Parfois, en été, mon frère et moi passions quelques vacances chez nos grands-
parents. Un dépaysement peu réjouissant car ceux-ci nous imposaient une discipline de 
fer. Derrière la maison, s’étendait un vaste jardin sauvage où croissaient figuiers, 
amandiers, plaqueminiers et autres merveilles. Interdiction cependant de cueillir le 
moindre fruit, sous peine d’une sévère réprimande. 
 

Déjà l’heure ? 
Au son du tambour 
Un âne brait 

 

Passé l’angle du verger, se dressait un énorme bosquet de lauriers. De ces lauriers 
à feuilles sombres, qui sentent fort aux heures chaudes. À l’intérieur, pépé s’était taillé 
une confortable alcôve avec hamac, afin d’y couler de douces siestes en compagnie  
des merles. 

 
T9 : Bestioles 
 

La deuxième visite eut lieu six mois plus tard. J’avais travaillé d’arrache-pied, le 
résultat dépassait mes espérances. 
– Alors, qu’est-ce que vous nous avez inventé cette fois ? 

Je lui montrai un terrarium rempli de criquets pèlerins. 
– Nous avons modifié leur système digestif en nous inspirant des arénicoles, ces petits 
vers de vase psammivores que l’on trouve sur les plages. Maintenant, ces bestioles 
mangent le sable. Ainsi, non seulement ils ne dévasteront plus les récoltes, mais ils 
empêcheront le désert d’avancer, et constitueront une source de protéines pour les 
populations locales. Finie la faim dans le monde. 
– On n’en a rien à foutre. 
– Pardon ? 
– Tout ça c’est très joli, mais qui va les acheter vos bestioles ? Sûrement pas les pauvres 
qui n’ont justement pas de quoi se nourrir. En plus, la faim dans le monde, c’est bien 
pour notre consortium. Trouvez autre chose. 
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T10 : Figures abstraites 
 

Parfois, elle esquissait en quelques traits des images délicieusement naïves : un 
lièvre, un écureuil…Mais le plus souvent, il s’agissait de figures abstraites : lignes et 
courbes subtilement entrelacées, silhouettes éthérées aux formes non identifiables.  

Nulle pesanteur, nul orgueil dans ces dessins : ils sont comme les traces laissées 
par un serpent sur le sable ou les pattes d’oiseaux dans la poussière 

Échos d’une apparition… 
Signes d’un passage… 

 
Haïkus 

 

1. 
à l’hiver de la vie  
des rêves inassouvis  
devenus fantasmes 
 

2. 
Les semelles de mes chaussures  
sont propres 
À force de marcher sous la pluie. 
 

3. 
Assez d’ordinateur  
je ferme toutes les fenêtres  
et vais prendre l’air 
 

4. 
déménagement –  
abandonner le marron  
planté par ma fille 
 

5. 
La lampe casquée 
Pose un rond sur l’écritoire. 
– Une assiette blanche. 

 
Textes extraits de : 

 

T1 : La dernière leçon, récit de Noëlle Châtelet, pp. 105-126, Seuil, 2004. 
T2 : Les Champs d’Honneur de Jean Rouault, pp. 34-35, Éditions de Minuit, 1990. 
T3 : Oreiller d’herbe ou le voyage poétique, de Sôseki, pp. 61-62, Éd. Philippe 

Picquier, 2015. 
T4 : Idem. P. 106. 
 

6. 
Même malade 
je mets du vernis à ongles –  
le printemps est à ma porte ! 
 

7. 
Sur un éventail élégant, 
Quelques lettres apparaissent dans le vent : 
« Non au nucléaire ! » 
 

8. 
Cité impériale – 
dans l’écho du gong  
la sonnerie des portables 
 

9. 
La rivière en été  
quel plaisir de la traverser  
les sandales à la main ! 
 

10. 
Concombre coupé. 
Son jus coule dessinant  
des pattes d’araignée 
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T5 : Nuage et eau, roman de Daniel Charneux, p. 146. Éd. Luce Wilquin, 2008. 
T6 : Idem. P. 162. 
T7 : Nénènes, porteuses d’enfances (nouvelles – 2e édition), ouvrage collectif : La 

cinquième photo, de Monique Merabet, p. 90. Éd. PETRA, 2017. 
T8 : Quel animal ! Prix L’iroli 2011, collectif de haïbuns et nouvelles : Cœur 

d’artichaut, de Danièle Duteil. 
T9 : Idem. Un mulot dans la poche, de Didier Barbet, p. 51. 
T10 : Les herbes m’appellent, de Niji Fuyono et Ryu Yotsuya, présentation de 

Thierry Cazals : Le repos des courbes, pp. 168-169. Éd. L’iroli, 2012 

 
Haïkus extraits de Le petit livre des haïkus, Muriel Détrie, First Éditions, 2018. 
 

1. Janick Belleau 
2. Jack Kerouac 
3. Patrick Calsou 
4. Dominique Chipot 
5. Jean-Aubert Loranger 
6. Madoka Mayusumi 
7. Shigemi Ōbayashi 
8. Minh-Triêt Pham 
9. Yosa Buson 
10. Takarai Kikaku 

 
Consignes :  
 

- S’inspirer d’un des textes proposés ou d’un haïku pour rédiger un haïbun, 
individuel ou lié. 

- Se répartir par trois pour les haïbuns liés : chaque personne démarre un haïbun 
au même instant et le fait tourner. Celle qui démarre conclut, elle écrit donc 
deux fois. 

- On se sert obligatoirement des textes ou haïkus proposés.  
- Le haïbun qu’on écrit peut partir, au choix, des dernières lignes d’un des textes, 

ou du milieu, ou du début, ou encore d’un haïku. 
- Dans les deux cas (quelques lignes ou haïku), l’extrait (de l’extrait) ou le haïku 

figureront encadrés sur la feuille de rédaction.  
- Un des haïkus proposés peut venir clôturer le récit imaginé. Le champ est  

assez libre. 
- Restitution après écriture, suivie de commentaires et d’éventuelles suggestions. 
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Haïbuns liés 
 
HL 1. – Choupie, Meriem et Monique – À partir de T4 : La silhouette noire. 
 
 
 
 
 
 

velours frappé  
dilution de l’espace  
caresse 
 

(Choupie) 
 

Le rideau s’ouvre sur une scène vivement éclairée et vide de personnages. Isolée 
sur le parquet, une paire d’escarpins rouges. (Monique) 
 

le retour des roulottes  
pieds nus le funambule  
sur le fil 
 

(Meriem) 
 

Des quatre coins du village, les enfants venaient voir les saltimbanques qui 
s’exhibaient sur la place du marché. Malgré leur accoutrement défraîchi, les gamins ne 
voyaient que la féérie du moment dans ces drôles de bonshommes. Ils gesticulaient, 
grimaçaient, parlaient fort, mais en quelle langue ? Ils s’en fichaient. C’était l’animation 
immanquable de l’été. (Choupie) 
 

Les grimaces  
en miroir du singe 
Ronde de nuit 
 

(Monique) 
 

Les narcisses sur la table ont fané. Ils rejoignent les épluchures dans le fond du 
jardin. Au fond de l’évier, l’eau trouble du vase fuit rapidement puis disparaît à travers les 
trous. (Meriem) 
 

La silhouette noire a descendu encore une marche. Les dalles qui couvrent le 
sol doivent être douces comme du velours, car le pied qui les foule ne fait aucun bruit, 
on pourrait croire qu’il reste immobile. Toutefois, la forme présente un certain relief. 
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HL 2 – Monique, Meriem, Choupie – À partir de T. 1 : À chacune de  
tes visites. 
 
 
 
 
 
 

Les dents de lait  
de notre enfant 
Chagrin  
 

(Monique) 
 

Malgré le matin qui pince, je me décide à ôter mon pyjama et approche la main 
de ma poitrine défraîchie. La peau usée est douce sous mes doigts. La boule est 
toujours là, comment aurait-il pu en être autrement ? J’en fais le tour, une fois, deux 
fois, toujours là. Je m’assieds sur le rebord du lit. (Meriem) 

Les grains de riz espagnols cueillis dans une rizière de Valencia, et conservés 

comme des diamants dans une petite boîte en plastique, nous les planterons bientôt, 

comme tu me l’as instamment demandé, pas trop loin du saule 
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Petits pois  
difficiles à gober  
la terre si ronde  
 

(Choupie) 
 

Ce petit caillou, dans ma chaussure, n’est pas si rond en fait. De pas en pas, sa 
morsure est plus coriace. À en perdre les petites ailes de mes chevilles. Pourrai-je, à l’autre 
bout du monde porter mon message ? (Monique) 

 

Retour au pays  
en contre-jour sur la crête  
les éoliennes immobiles 
 

(Meriem) 
 

Les moulins de mon cœur se sont arrêtés. J’attends un vent favorable pour me 
redéployer. Étendre les bras, embrasser le ciel et la vie. T’embrasser toi qui brasseras mon 
air. (Choupie) 

 
HL 3 – Meriem, Choupie, Monique – À partir de T3 : Esprit du printemps. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cousue à mes pieds  
mon ombre pâle et torse  
la fin de l’été 
 

(Meriem) 
 

Le sol encore chaud rend les fins de journées agréables, une certaine léthargie 
s’installe. L’œil flotte entre les arbustes de la terrasse. Il fait bon. Petit à petit, leur ombre 
projetée s’allonge, le ciel rosit tandis que le bronzage paraît plus sombre. (Choupie) 
 

Quelque peu hébété, j’ai regagné ma chambre. […] 
Machinalement, je me suis assis sur un coussin et j’ai remarqué que le carnet 

d’esquisses que j’avais laissé sur la table en bois de santal était soigneusement ouvert à 
la page où j’avais posé mon crayon. […] 

Sous mon poème, 
 

Esprit du printemps 
Qui secoue la rosée 
Des fleurs de pommiers 
 

quelqu’un avait écrit : 
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Première luciole 

Un chien au loin  

hurle longuement 
 

(Monique) 
 

J’ai jamais eu peur des loups. Les loups ont des oreilles poilues, une queue qui se 

balance, et même des griffes et des dents pointues, comme mon chien Filou. Mon 

arrière-grand-père, il construisait des pièges à loups. J’ai pas peur des loups. Et toi, 

Lapinou ? (Meriem) 
 

Un deux trois  

loup y es-tu  

je t’attends 
 

(Choupie) 
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HL 4 – Danièle, Annick, Germain – À partir du Haïku 4. 
 
 
 
 
 
 

Encore un carton. Depuis trois mois, elle vide un à un les placards, s’arrêtant sur 
un bibelot rapporté de voyage, ou une photo écornée. 

C’était à Collioure. L’enfant leur avait échappé et, longtemps, ils l’avaient 
cherchée sur le sentier longeant le rivage. Des vagues gigantesques s’écrasaient sur les 
rochers en contrebas. 

Combien de temps avaient-ils passé à l’appeler ? Un quart d’heure ? Une demi-
heure ? Une éternité.  

Finalement, ils l’avaient rattrapée in extremis au bord de la Nationale du Midi. La 
circulation était dense en cette période de vacances, mais pas un automobiliste n’avait 
songé à s’arrêter pour mettre en sécurité la fillette en pleurs. (Danièle) 
 

Ruée vers le Sud 
Solitude de l’enfant  
au bord de la route  

 

Une seule idée la tenait toute entière : retourner chez elle, retrouver le décor 
familier, la couleur des murs qui l’avaient vu grandir. Ses parents avaient mis son 
enfance dans des cartons. Comment leur pardonner ? 
 

Petite Poucette 
Pas de miettes de pain  
dans les bois profonds 
 

(Annick) 
 

À la maison il ne retourne plus. Pour lui, c’est une relique dont il connaît toute 
l’histoire. Les murs ont une mémoire que les nouveaux propriétaires n’entendent pas. 
 

Troisième marche 
Grince-t-elle encore ?  
peu importe 
 

(Germain) 
 

De la maison d’autrefois, elle n’avait conservé que cette collection de pierres 
récoltées saison après saison, au fur et à mesure de leurs voyages. Chacune portait une 
étiquette avec son nom et la mention du lieu et de la date à laquelle elle avait  
été trouvée. 

déménagement  
abandonner le marron  
planté par ma fille 
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Lorsqu’elle s’ennuyait, elle en sortait quelques-unes de leurs cartons. Alors, elle se 

remémorait tel ou tel pays, des visages, des moments partagés. Elle se trouvait heureuse 

ainsi. Que lui importait de posséder des richesses quand sa tête recelait des trésors 

inépuisables amassés au fil du temps ? 
 

Plus aucun nid 

dans le laurier-tin – l’oiseau 

parti sans bagage* 
 

(Danièle) 

 
*Haïku final inspiré de celui de Cookie Allez : dans l’arbre chauve / l’oiseau a perdu son nid / partir  
sans bagage, paru dans le collectif de haïkus francophones Secrets de femmes, (p. 100), dir. D. Duteil,  
éd. Pippa, 2018. 

 



 

 

 

 

 HL 5 – Annick, Germain, Danièle – À partir de T6 : Nuage et eau. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Le paysage s’est effacé sous la pluie. On ne sait plus où l’on est. Derrière la vitre, 
plus de champs, plus de maisons. 
 

Ciel et terre mêlés – 
Tempête et trombes de pluie 
Prisonniers du bruit 

 

(Annick) 
 

Sur les fermes isolées, le temps de chien, sur nous, il en a trop dit. De nos 
histoires surtout. Les bâtards, c’était pas son affaire. Et sa grand-mère, alors ? Il a beau 
être d’ici, son devoir de mémoire était de ne rien dire. Cet été, on l’attend 
 

Sauvé par les poings  
l’écrivain agressé  
où est mon fils ? 
 

(Germain) 
 

Longtemps il avait cherché à identifier la source de son mal-être. En secret, il 
était allé fouiller dans le bureau du grand-père. Ce dernier avait la manie de dissimuler 
entre les pages des livres, qui garnissaient un pan entier de la pièce, photos et 
missives. Qui était donc cette Amélie à qui il adressait, de sa plus belle écriture, ses 
tendres pensées ? La lettre était partie de Toulon, le 9 janvier 1938… Son grand-père 
avait donc alors une cinquantaine d’années. Et cette femme ? De quand datait  
la liaison ? 
 

Ses yeux bleus-verts - 
dans un coin de sa mémoire  
un visage inconnu 
 

(Danièle) 
 

Sur le rideau de pluie, il projetait cette femme. Dans un film aux images 
sautillantes, elle apparaissait, disparaissait, revenait, toujours semblable et différente. 
Dans l’histoire familiale, elle n’avait laissé qu’une trace en creux. Une absence diffuse 
aux contours des silences. 
 

La goutte qui tombe  
emporte ses souvenirs – 
Qui frappe à la porte ? 
 

(Annick) 
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Un matin d’hiver, R. regardait tomber la pluie à travers la porte-fenêtre, une 
pluie lourde et drue, qui traversait tout, transperçait tout, froide comme la neige mais 
sans la grâce de la neige, un déluge de chien mouillé qui lui rappelait les hivers 
d’autrefois, la misère des pêcheurs, les paysans aux yeux caves, les oiseaux morts. 
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HL 9 : Germain, Annick, Danièle – À partir de T 9 : Bestioles. 
 
 
 
 
 

Les gâteaux à apéritif qu’elle proposa étaient aux insectes. C’était la première fois 
qu’il en mangeait. Pas de goût particulier ; c’était plutôt la consistance en bouche qui 
surprenait. L’amie lui dit : « Ta petite-fille en mangera régulièrement, des larves aussi, 
comme les aborigènes. »  

Il eut froid dans le dos, se demandant si c’était pour survivre. Il s’informait, de plus 
en plus, mais ce mur… 
 

Sur le lilas  
deux mésanges bleues  
combien de temps ? 
 

(Germain) 

– Tout ça c’est très joli, mais qui va les acheter vos bestioles ? Sûrement pas les 
pauvres qui n’ont justement pas de quoi se nourrir. 
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Se pouvait-il que le monde ait tant changé pendant qu’il lisait ou écrivait dans sa 

bibliothèque ? Comment se faisait-il qu’il soit passé des humanités à cette humanité de 

misère qui s’imposait à sa porte et à son esprit ? 
 

Allume la lampe 

Les mésanges reviendront  

avec ou sans toi 
 

(Annick) 
 

Finalement, il se sentait complètement décalé par rapport aux autres humains. 

Pourtant, il en avait lu des livres ! Toute sa vie, il avait cherché la vérité du monde dans 

les textes des grands auteurs. Il avait médité longtemps sur Ulysse et la tentation, et se 

félicitait d’avoir adopté le parti-pris de vivre en reclus. Assis à sa table de travail, il se 

sentait protégé des perversions qui gangrénaient les esprits, tout en prétendant 

connaître l’âme humaine mieux que quiconque, lui qui avait tellement lu ! 
 

L’œil vide il observe – 

Une araignée minuscule  

au coin de sa porte 
 

(Danièle) 
 

Il ne pensait pas qu’à son âge il replanterait le lopin laissé par sa mère. En 

permaculture, des légumes pour toute la famille. Partout, de petits groupes 

s’organisaient autour de projets. Certains sauvaient même les livres. 

 

Radaya, Syrie  

une bibliothèque  

pour survivre 
 

(Germain) 
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HAÏBUNS INDIVIDUELS 
 

La 2 CV, de Michel Duteil – À partir de T2 : Les Champs d’Honneur. 
 
 
 

 

La capote enfin enroulée, il restait à faire démarrer ce fichu moteur. 
 

des deux mains  
starter et démarreur  
tirés à fond 

 

Après quelques tentatives, le bruit caractéristique du « flat twin » déclenchait 
immanquablement un « Ouais !! » de satisfaction. De toute façon, chacun savait qu’au 
pire… il y avait la manivelle ! 

Les vacances à Saint-Jean-Pied-de-Port étaient terminées, et il nous faudrait bien la 
journée pour revenir chez nous, à Châtellerault. La rentrée pour chacun était proche, mais 
pas de tristesse dans la voiture, bien au contraire… Afin d’optimiser la trajectoire du 
véhicule sur la route en lacets, la 2 CV ayant la fâcheuse tendance à s’incliner dans les 
virages, Gilles sautait sur mes genoux ou inversement pour faire contre-poids ! Un peu 
comme quand on tirait des bords sur un voilier.  

Dans l’euphorie du moment, la Deudeuche tout à coup nous rappela à l’ordre en 
émettant quelques hoquets… Peut-être l’avait-on trop malmenée ? 
 

Itxassou  
tête de delco en cause  
arrêt au garage 

 

Chaque tentative pour décapoter, les rares beaux jours, se heurtait d’ailleurs à des 

ferrures rouillées […] 
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À chacune de tes visites, de Philippe Gaillard – À partir de T 1 : La 
dernière leçon. 
 
 
 
 
 

J'entrais dans cette maison comme on entre dans une grotte. C'était la maison 
d'un oncle, un vieux célibataire endurci et un peu bourru. La pièce principale était à la 
fois une cuisine, une salle à manger et une chambre à coucher. Le lit de mon oncle et le 
mien étaient cachés dans des renfoncements qui formaient deux alcôves. À l'intérieur de 
ces murs aussi épais que ceux d'une forteresse, il faisait frais l'été et chaud l'hiver. Une 
maison typiquement auvergnate où la cheminée était elle-même une grotte dans la 
grotte, une pièce en soi où il était possible d'entrer en soulevant légèrement un rideau 
plus ou moins noirci au-dessus de la cheminée qu'on appelait là-bas le cantou'. En 
l'absence de feu, le cantou était sombre, une grotte encore plus sombre que la grotte 
elle-même. L'ensemble était pourtant bien une cuisine, une salle à manger et une 
chambre à coucher mais les murs et le peu de lumière plongeaient mon imagination 
d'enfant dans ce que je croyais être le monde perdu des premiers hommes. 
 

Assez d'ordinateur 
je ferme toutes les fenêtres 
et vais prendre l'air 
   (Haïku 3, de Patrick Calsou) 

 

N'étant pas autorisé à utiliser les allumettes, c'est mon oncle qui faisait démarrer 
le feu. J'étais cependant tenu de le surveiller, d'ajouter une bûche selon la nécessité ou 
de me servir d'un vieux soufflet pour entretenir la flamme. C'était une tâche dont je 
m'acquittais avec autant de plaisir que d'abnégation, telle une vestale de l'antiquité. Je 
pouvais parfois rester des heures durant à fixer le feu, ce feu qui produisait sur moi une 
sorte d'hypnose. Bientôt mon esprit se mettait à vaciller avec la flamme et, aussi 
doucement que se consume une bûche, partait en voyage sur des îles en feu, sur des 
volcans où l'irruption de la lave pouvait se produire à tout instant. 

La cheminée était disposée de telle sorte qu'avec le rideau, si quelqu'un entrait 
dans la pièce, il pouvait très bien ne pas se rendre compte de ma présence. Je pouvais 
rester ainsi invisible, assis sur un petit coffre de bois qui servait également à conserver au 
sec des jambons ou des saucissons, mais qui était surtout un endroit où je pouvais rester 
caché du reste du monde tout en voyageant sans aucune limite. 
 

à l'hiver de la vie 
des rêves inassouvis 
devenus fantasmes 

(Haiku 1, de Janick Belleau) 
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…Une autre fois c'était des pierres, des pierres par dizaines, parfois belles, 
parfois ordinaires mais toutes importantes à tes yeux pour des raisons que toi seule 
connaissais, venues de toutes les terres du monde... 
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Un voyage solitaire, de Claudine Leroux – À partir de T 6 : Nuage  
et eau. 
 
 
 
 

Ce martèlement de la pluie qui, à ma fenêtre, frappe ou s’emporte et s’estompe 
tour à tour, m’impose son rythme changeant et se charge d’une cinématographie 
désordonnée du passé. 

Sourires et pleurs se succèdent, se bousculent, se confondent parfois. Mais il bat 
si bien comme un cœur autour de moi. 

Présence si enveloppante, il s’invite à mes côtés, il est mon cadeau ce matin. 
Maintenant, ta plume est là toute entière, elle emplit l’espace, abolit le temps, 

me fait tourner à travers toutes ces années. 
Et comme une goutte parmi les gouttes, me voilà dissoute dans cet ensemble 

orchestral qui me ramène les vies emportées. 
 

Ce pont sur la Loire 
Tant de fois traversé 
Les poules d’eau s’appellent 

 
Quatre photos, de Chantal Sonnic-Pilate – À partir de T 7 : Nénènes, 
porteuses d’enfances. 
 
 
 
 
 

 
Retourner la première ? non, la troisième, en partant de la gauche… On ne joue 

pas sa vie… 
Elle est debout au soleil, tellement droite, ses jambes fines bien alignées sur ses 

escarpins. Sa robe, resserrée à la taille, que je sais rouge, a la fluidité de la mode de ce 
monde ancien, années quarante… 

S’élever jusqu’à son regard, lentement, déceler cette lumière secrète, douce, 
une vibration au-delà du temps. Elle espère, elle y croit à la belle vie future. C’est le 
printemps, c’est la guerre. Elle a seize ans. Il la regarde, forcément. Qui voit-il ? Qui  
voit-elle ? 

Comment un sourire peut-il enluminer tout un petit jardin planté de poireaux 
et de rutabagas ? 

Sur la table, quatre petits rectangles de carton aux bords dentelés, quatre 

photos en noir et blanc, un peu jaunies, sont posées, face retournée, comme pour 

une réussite. 

Pluie à la fenêtre 
Tout le passé me revient 
Comme dans un rêve 
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Sa main droite légèrement appuyée sur le rebord de la fenêtre, elle est la 

confiance-même. 

Elle nous a raconté les bons moments passés à Angers, le ravitaillement dans la 

campagne, les prunes mordues l’été dans les arbres, les blagues… 
 

La rivière en été  

quel plaisir de la traverser  

les sandales à la main ! 
 

(H 9, de Yosa Buson) 
 

Passer devant la petite maison basse masquée par le mur, regarder par une fente 

de la porte, reconnaître la fenêtre. Si peu de changement en soixante-dix ans… Juste un 

velux. La propriétaire en sort et nous regarde, soupçonneuse. Puis nous parlons. Elle est 
un peu folle. Comment dire que nous voudrions faire juste les quatre mètres qui nous 

séparent de cette fenêtre ? Entre les lignes naturelles de rutabaga, retrouver une seconde 

d’éternité et le sourire de ma mère ? 
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Souvenirs épars de ma mère, de Monique MERABET 
 

Par Danièle DUTEIL. 
 

1889-1916. Le soldat Lionel de Ravine-sèche à La Réunion, grand-père de l’auteure, 
décède le 6 février au sud du lac Doïran. De lui, restent une photo où il apparaît en costume 
de zouave, des souvenirs fugaces, et trois fillettes en bas âge dont la mère de M. M. 

À La Réunion, la coutume voulait que la future mariée joigne à son trousseau un 
« tapis-mendiant », c’est-à-dire une couverture faite de morceaux de tissu disparates (coins) 
souvent usagés. L’image est au cœur de ce récit à poèmes, car la petite-fille du combattant 
rédige ici patiemment « son livre de coins », séquences à trous assemblées afin de 
reconstituer le lien manquant à la mémoire familiale : « J’écris pour te redonner une petite 
place dans la chaîne des générations... »  

Pas facile de ressusciter l’aïeul quand la famille ne se souciait pas alors de « retenir le 
passé » et que, à chaque fin d’année, vieux papiers, carnets et livres étaient 
systématiquement brûlés. 

Souvenirs épars de ma mère constitue un récit superbement écrit, poignant et très 
impliqué. À travers le sort subi par son ancêtre, Monique Merabet dénonce l’absurdité de la 
guerre en général, en particulier pour tous ces hommes qui « défendent une entité virtuelle, 
inapprochable, loin de leur village… remplis de haine pour le Turc, le Bulgare, l’ennemi qu’on 
leur a collé à l’âme ». Une histoire familiale à portée universelle, écho aux vers de Rimbaud : 

 
…souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme 
Nature, berce-le chaudement, il a froid  
 

(Arthur Rimbaud, Le dormeur du val) 
 

Livres 

 

Monique MERABET : Souvenirs épars de ma mère. 
Éditions Les impliqués, février 2019. ISBN : 978-2-343-

16806-7. Prix : 18 €. 

Site de l’auteur : http://patpantin.over-blog.com 

 

  
 

 

 
 



 
 
 
 

             
 
 
 
 

 
 
 

Claudel et le haïku dans Cent phrases pour éventails 
 

Par Alain KERVERN 
 
 La poésie japonaise, et particulièrement la forme classique du haïku, a infléchi les 
sources d'inspiration et les goûts artistiques de Paul Claudel. Il a su en effet puiser entre 
autres dans la thématique florale saisonnière et paysagère, éléments essentiels de la 
poétique du haïku, nombre de motifs séduisants pour son œuvre. Le symbolisme présent 
dans Cent phrases pour éventails apparaît en effet comme une réalité prélevée entre 
autres au répertoire traditionnel de ce genre poétique japonais, tel qu'il est répertorié dans 
l'Almanach Poétique des Saisons, le saïjiki . 
 Dans cette œuvre de Claudel, chaque composition poétique est cadrée dans un 
espace rectangulaire. Sur la gauche, il y a généralement deux caractères chinois, très 
rarement un seul, calligraphiés par le maître Ikuma Arishima, qui cristallisent l'atmosphère 
générale du poème. Il peut s'agir d'un élément indiquant la saison. Ainsi, pour le 
printemps :  
 « Glycines / Il n'y aura jamais assez de fleurs / pour nous empêcher de comprendre / 
ce solide nœud de serpents » (poème 3) 
 « Le camélia panaché / une face rougeaude / de paysanne / que l'on voit à travers / 
la neige » (poème 54) 
 Pour l'été : 
 « Le coucou / localise l'endroit / où nous ne sommes pas » (p. 80) 
 « Éventail / Poèmes / écrits sur / le souffle » (p. 77) 
 « Une prune salée / recrée le riz » (p. 130) 
 Pour l'automne : 
 « Ce n'est pas la glycine /dit Dieu / qui est capable de me garotter / c'est la vigne et 
le raisin » (p. 13) 
 « Cette nuit / dans mon lit / je vois que ma main / trace une ombre sur le mur / la 
lune s'est levée (p. 16). 
 Et pour l'hiver :           
 « La prêtresse du soleil / est assise / sur le plateau / d'une balance » (p. 64) 
 « Paravent /tout commence / tout conspire / à l'or suprême » (p. 73) 
 Le poète a également recours à des illustrations de la culture traditionnelle, ou des 
images venues de la poésie classique, comme « Les fumées bleues de la Capitale » (p. 155), 
dernière image mélancolique que garde en mémoire le voyageur qui s'en va. Ou encore 
des expressions porteuses d'une poétique plus générale : « le marcheur solitaire » (p. 35), 
« je puise l'air dans un pays fictif (p. 88), « par toutes les routes » (p. 117), « les deux mains 
derrière la tête » (p. 50) 

Mais l'exemple du poème numéro 162 est tout à fait particulier. Il dit ceci : « C'est un 
messager / qui arrive/ avec ses deux ailes ». La partie « commentaire poétique » située à 
droite de cette page, et écrite de la main de l'auteur, prend une forme concrète qui semble 
être celle adoptée dans les langues occidentales pour écrire un haïku : trois lignes brèves  
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en un maximum de dix-huit / vingt syllabes. Ici, le poème est équilibré en 5-3-5 

syllabes, et peut être un rappel du rythme en nombres impairs du haïku japonais de la 

tradition néo-classique en 5-7-5 syllabes. Le contenu du poème en français reprend en 

écho les deux caractères chinois qui signifieraient « messager ailé ? » (tsukaï : 
messager ; tsubasa : aile). L'ensemble exprime l'attente d'une nouvelle, d'un message 

envoyé par un ami lointain, ou le billet doux d'une amoureuse restée au pays. 

 Mais au milieu de la page du poème 162, entre les deux idéogrammes et le 

poème en français, surgit le trait lourd au noir profond d'une silhouette stylisée 

d'oiseau. Pressentiment ? Le poète a déjà évoqué la figure énigmatique de l'oiseau qu'il 

associe à l'éventail au poème 158. Il en a même exorcisé une vision devenue funeste 

dans le poème 89 : « Non pas trois mots noirs sur une aile blanche, mais quelques 

miettes blanches vers vous chassées par une aile invisible »  

Car cette silhouette est celle d'un oiseau au vol pesant, qui semble porter avec 

peine le fardeau d'une nouvelle dont le contenu intrigue le lecteur, mais que l'on 

pressent mauvaise. La réalité imaginée n'est pas celle d'un messager porteur d'une 

nouvelle positive, mais ce vol lourd, le trait épais de cette silhouette, portent la marque 

d'une symbolique de tristesse et d'accablement. Ce messager ailé qui arrive est sans 

doute funeste présage, porteur d'une mauvaise nouvelle, peut-être d'un malheur. Le 

contraste entre l'élégante vigueur des deux idéogrammes et la silhouette de cet oiseau 

aux ailes pesantes et surdimensionnées saute aux yeux. 

Peut-être l'auteur a-t-il par ailleurs voulu évoquer ici de façon allusive le titre de 

cet essai sur le Japon publié en 1926 sous le titre Oiseau noir dans le soleil levant ; ou 
encore l'adoption d'un pseudonyme japonais phonétiquement proche de son nom,  

« Claudel » devenant Kurodori, autrement dit : « oiseau noir ». 

Telle est l'audace de Claudel d'avoir osé jouer sur le contraste des symboles issus 

de deux cultures si différentes, tant au niveau pictographique que dans l'expression de 

quelques mots aux résonnances profondes. Cet exemple illustre sans doute le souhait 

de Claudel de contribuer à l'enrichissement mutuel de deux cultures de l'écrit, maniant 

avec talent l'art de la suggestion grâce à une étonnante économie de moyens. 

 

La grande différence entre poètes japonais du haïku et ceux des autres pays 

pourrait se résumer ainsi : 

Le poète japonais esquisse et suggère la réalité et laisse au lecteur le soin de 

compléter le poème, et de prolonger l'émotion ressentie à sa lecture. En fait, trois 

acteurs composent un haïku : il y a un point de départ, c'est à dire la réalité, dont 

l'intensité a été perçue et ressentie par le poète, et qui en esquisse la force avec 

quelques mots. Et puis il y a le lecteur, qui participe par l'émotion qu'il exprime à 

l'élaboration du poème, celui-ci n'étant jamais fini... 

 Quant au poète occidental, il exprimera aussi une émotion dans son poème, 

mais de telle façon que cette émotion reste personnalisée. Car son auteur en désigne 

la cause de façon souvent directe et explicite, laissant peu de place à l'interprétation du 

lecteur. Cette émotion est de plus exprimée de façon emphatique... 
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Claudel (1868-1955) n'aurait écrit des « haïkaï » qu'à la recherche de leur ombre. 
Pour le critique Michel Touffet, il aurait pénétré une « poétique », voire une pratique 
inséparable d'une « métaphysique de l'écriture ». 
 La démarche de Claudel en rappelle une autre, celle du Breton Victor Segalen 
(1878-1919). Lorsque celui-ci a l'idée des « Stèles », il cherche non pas des idées, non pas 
des sujets à traiter, mais des formes qui soient inédites en Occident, variées et concises. 
 Il va ainsi se servir de ses découvertes pour traduire ce qu'il sent, et ce qu'il trouve 
en Chine, c'est la forme de la stèle. La stèle chinoise est un rectangle de pierre dressé 
dans la campagne, dans un temple, l'entrée d'une ville, le bord du chemin. Une phrase 
lapidaire, une épitaphe, gravée au burin dans la pierre, vante les victoires d'un général,  
ou la beauté d'une favorite. « Un pas de plus, dit-il, et la stèle se dépouillerait entièrement 
pour moi de son origine chinoise pour représenter structurellement un genre  
littéraire nouveau ». 

 

 

Paul CLAUDEL : Cent 
phrases pour éventails. 
Éditions Gallimard, 1942. 
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Annonces et rendez-vous 

APPEL A TEXTES  
 

• Appel à haïbuns pour L’écho de l’étroit chemin : voir p. 41. 
 
COLLECTIFS / CONCOURS 
 

• Éditions Pippa : Appel à haïkus pour un collectif sur le thème "Naître et renaître".  
Jury : Anne Delorme, Danièle Duteil. Envoyer entre 8 et 12 haïkus avant fin juillet 2019 en 
mentionnant en objet "Collectif vivre et revivre" : danhaibun@yahoo.fr 
 

• Société de Haiku de Constantza (Roumanie) : Concours international de haikus  
adultes/enfants. Thème : La mer, quelle que soit la saison. Envoyer 1 ou 2 haikus jusqu’au 
15 juin 2019, dans sa langue d’origine + traduction en français ou en anglais. Pour les 
français, il suffit d’envoyer en français. Composition du jury pour adultes : Nicole Pottier – 
présidente du jury – Iulia Ralia, Alexandru Patrulescu, Florin Grigoriu, Vasile Moldovan, 
Composition du jury pour enfants : Daniela Varvara – présidente du jury – Cezar Florin 
Ciobica, Gianina Zegreanu, Suciu Camelia, Ramona Calin. 
Prix : un grand prix « Albatros », 2nd prix, 3e prix et jusqu’à 10 mentions. Critères de 
sélection : forme classique pour les haikus en langue originale ? forme libre pour les 
traductions, kigo, construction solide, association originale de deux parties distinctes. 
Éviter l’exhibition des sentiments ainsi qu’une simple description.  
Envoyer à Nicole Pottier : nmpot@orange.fr 
 

• AFH : Hors-série spécial concours 2019. Deux thèmes : Maison / Thème libre. 
Adresser 3 haïkus / senryûs inédits par thème, avec mention « concours AFH », avant le 
1er juillet 2019, à : gong.selection@orange.fr 
Les non-abonnés à la revue Gong doivent s’acquitter de 5 € pour recevoir le HS 
(mentionner adresse postale). 
 
MARCHÉ DE LA POÉSIE 
 

• Du 5 au 9 juin 2019, Place Saint-Sulpice, Paris. 
 
RTF / AFAH 
 

N° 35 de la Revue du Tanka francophone « Spécial haïbun et tanka-prose », en 
coédition avec l’AFAH - Thème : La fugue. Les non abonnés à la Revue du Tanka 
francophone, peuvent commander l’exemplaire directement sur le site des éditions du 
tanka francophone : http://revue-tanka-francophone.com 
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HAÏBUN ET AUTOBIOGRAPHIE – L'APA : association pour l'Autobiographie et le 
Patrimoine Autobiographique, par Monique LEROUX SERRES 
 

Souvent, dans une très grande proportion, le haïbun a un lien avec l'autobiographie. 
Nombre des textes reçus par l'AFAH concerne des textes qui relèvent du genre « récit de 
voyages », ou encore plus « extraits de journaux ». Le haibun est un genre "nouveau", dans 
la lignée de la renaissance du haïku en Occident et en France. Il est souvent considéré 
comme une ramure du haïku, ce qui le cantonne souvent à un espace très confiné dans 
l’édition et dans les librairies. Je voudrais aujourd'hui le sortir de son enclave « niche 
japonaise » et le rapprocher d'un genre littéraire on ne plus vivant en Occident : 
l'autobiographie, et vous parler d'une association "sœur" de la nôtre, l'APA. 

L’APA est une association loi 1901 dont l’objectif premier est la collecte, la 
conservation, la valorisation de textes autobiographiques inédits. Elle a été créée en 1992, 
et a été reconnue d’intérêt général en 2006. Elle est dirigée par un Conseil 
d’administration, élu par l’Assemblée générale de mars, qui se réunit trois fois l’an. Elle  
est animée au quotidien par un Bureau de sept personnes. Son président actuel est  
Philippe Lejeune. Cette association accueille, lit, conserve tous les documents 
autobiographiques inédits (récits, correspondances, journaux) qu’on veut bien lui confier. 
Elle a ainsi constitué un fond d'archives de plus de 3000 dépôts. Elle l’offre à la lecture des 
chercheurs et curieux dans l’espace mis à notre disposition au sein des Archives 
municipales de la ville d’Ambérieu-en-Bugey (Ain), près de Lyon. 

Les textes reçus sont lus selon un protocole précis, par l’un de ses groupes de 
lecture, qui établit un compte rendu, soumis pour approbation au déposant. L’APA ne 
publie pas les textes eux-mêmes, mais diffuse ces comptes rendus (« échos de lecture ») 
dans son catalogue raisonné, le Garde-mémoire. Ces échos indexés sont également 
consultables en ligne. 

Son second objectif est d’organiser des activités d’échange et de rencontre autour 
du champ autobiographique et de rassembler les personnes intéressées par la démarche 
autobiographique. Ainsi organise-t-elle une fois par an Les journées de L'autobiographie, 
week-end de rencontres, temps fort de la vie de l’Association, des Tables rondes, des 
Journées du Journal. 

Toutes ces activités donnent lieu à de nombreuses publications : la revue La Faute à 
Rousseau, revue de l’autobiographie qui paraît trois fois par an ; Les Garde-mémoire, 
catalogue raisonné du fonds ; Les Cahiers de l’APA, qui offrent une mise en valeur 
thématique du fonds (cahiers de relecture) ou rendent compte des activités des groupes 
locaux ou thématiques.  Notre adhérente Françoise Kerisel est une engagée passionnée 
de cette association depuis sa création. S'intéressant à l'écriture depuis toujours, et au 
haiku et au haïbun depuis les années 2015, elle a été saisie tout de suite par les 
connivences entre les deux genres. Lors d'une réunion annuelle, elle a pu présenter le 
haïbun et l'AFAH à Philippe Lejeune, qui s'est beaucoup intéressé au sujet. 

Vous aurez peut-être envie d'aller voir le site de l'association : 
http://autobiographie.sitapa.org/ … de lire leur revue La Faute à Rousseau, toujours 
constituée autour d'un dossier thématique, avec de très beaux textes choisis dans les 
archives ; de rejoindre un groupe de lecture de votre région, ou bien encore de déposer 
une série de vos textes non publiés.    
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TARIF ANNUEL : 12€ à régler par chèque libellé à l’ordre de Germain REHLINGER,  
trésorier de l’AFAH et à adresser à Germain REHLINGER – 5, rue des Pinsons –  
68420 ÉGUISHEIM – France 
Possibilité de paiement par Paypal (13 €) à partir du site AFAH : https://association-francophone-
haibun.com 

Jacqueline Badaire, aquarelle : P. 38 
Brigitte Briatte : Origamis, mail-art – Couv. 1 / pp. 04 / 20. 
Gérard Dumon : Photographie p. 14. 
Cécile Duteil : Photographie p. 12, 40 
Danièle Duteil : Photographies pp. 03 / 06 / 10 / 22 / 24 / 28 / 32. 
Francis Mougeot : Photographie p. 42. 
Hélène Phung : Origamis – Couv. 2 / pp. : 02 / 16 
Michèle et Germain Rehlinger : Réalisation des haïshas pp. 43-70 
Georgina Tonnelier : Photographie p. 38. 
Conception du journal et choix des visuels : Danièle Duteil 
Conception graphique : Meriem Fresson 
Mise en page : D. Duteil 
Ajustements : Michel Duteil 
Responsable de publicatio : Danièle Duteil 

  

 

 

ADHESION 

BULLETIN D’ADHESION A L’AFAH 

(Association Francophone des Auteurs de Haïbun, L’étroit chemin) 

NOM : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

PRÉNOM : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

ADRESSE : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

PAYS : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

COURRIEL / TÉL. : ------------------------------------------------------------------------------------ 

 
 

 
 

 

  

  


