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Du fond du petit bois derrière la maison, s’élève une clameur. La tiédeur 
printanière aura réveillé les dames grenouilles paressant dans la tourbe et ses entrelacs 
d’herbes palustres mêlées de branchages. Un univers un peu magique, enchanteur, 
comparable à ceux que certains de nos auteurs ou autrices de ce numéro 43 de L’écho 
de l’étroit chemin ont choisi pour faire évoluer leurs personnages. Six haïjins ont opté 
pour le thème proposé, le conte, quatre se sont orientés vers un thème libre. 

Depuis les premières décennies de la littérature japonaise, les contes font 
référence dans le patrimoine nippon. On mentionnera notamment, à l’époque Heian, les 
chefs-d’œuvre que constituent Les contes d’Ise et le Dit du Genji. Ils se caractérisent par 
une combinaison de prose romanesque et de poèmes (tankas), narrant entre autres des 
aventures amoureuses et des passions. Dans le cas du Dit du Genji, le récit introduit aussi 
une critique des relations humaines et des mœurs de la cour. 

Les contes-haïkus proposés ci-après invitent aussi bien la facétie et l’humour (La 
princesse au pois chiche, Régine Bobée), que le charme et l’envoûtement (Chemins des 
contes, Monique Merabet, La sirène et l’oiseau bleu, Marie Derley, Paul, le prince peureux, 
Michel Betting). À moins qu’ils n’adoptent un point de vue résolument contraire à toute 
forme d’enchantement (Second choix, Chantal Couliou), ou bien se destinent à éclairer la 
lanterne du quidam (La détresse est profonde, Germain Rehlinger). Parfois, une lecture 
merveilleuse peut entraîner ses lecteurs et lectrices (Un conte dans le conte, Mai Ewen) 
vers d’autres rives, bien loin d’une noce qui bat pourtant son plein. 

Les récits du thème libre sont très différents. Avec Martine Le Normand (Compte à 
rebours), nous assistons à l’étrange conflit intérieur d’une héroïne qui ne sait pas trop sur 
quel pied danser, tandis que Françoise Bourmaud (Seule au bord de la ria), nous entraîne 
nuitamment vers la rivière d’Étel. Avec Monique Leroux Serre (Le gilet orange), s’ouvre le 
cadre d’une Turquie exsangue où le séisme récent a provoqué bien des drames humains. 
Quant à Françoise Kerisel, elle partage son enthousiasme provoqué par la mise sur le 
marché de lunettes aux vertus inespérées. 

La suite révèle les coups de cœur des membres du jury, Marie-Noëlle Hôpital et 
moi-même, suivis des prochains appels à haïbun et de la présentation de deux livres : de 
Genji Hosoya, Criminel pour quelques haïkus… Mémoires de prison d’un haïjin pacifiste  

 
-----------  
 

1. Philippe Quinta : Un instant face à face (Gilles Brulet / Philippe Quinta), APH, 2009. 

 

Maquillée de brume  
pour qu’on la remarque  

la lune1 
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(1941-1945), traduit du japonais par Seegan Mabesoone :’un récit éclairant sur « la 
répression des poètes pacifistes au Japon dans les années 1940 » ; Au pas de l’âne, haïbun 
de Yann Redor, paru récemment aux éditions Via Domitia. 

À la fin de la revue, Catherine Belkhodja rend hommage, sous forme de haïbun à 
l’ami haïjin Michel Croquelois, récemment décédé. 

La publication de ce présent numéro de L’écho de l’étroit chemin a été retardée 
pour permettre de rendre compte de la « Rencontre-écriture » de l’AFAH, qui s’est 
déroulée en Touraine du 31 mai au 2 juin, et surtout des conclusions de l’Assemblée 
générale du 1er juin 2023. 

 
Bonne lecture ! 

 

Danièle Duteil 
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Il était une fois une princesse, qui vivait chichement dans son château 

Perlimpinpin. Son père avait été d'une avarice crasse, sa mère une dépensière née 

qui avait sans chipoter dilapidé la fortune de son propre père avant de ruiner son 

époux. Quand la pôvre petite héritière se retrouva orpheline et sans le sou, ce fut la 

chienlit. Aucune misère ne lui fut épargnée. On la surnomma « la princesse au pois 

chiche ». Courtisans mercantiles, amis mesquins et soupirants larges d'épaules 

quittèrent dare-dare le château-radeau et abandonnèrent la petite à son triste sort. 

 

Floutées de vert 

murailles encore debout 

gloires d'un temps passé 

 

Mais la mignonne n'était point chiffe molle et avait plus d'un tour dans son 

chignon. Elle décida de se venger de tous ces fesse-mathieux, liardeurs, grigous, 

grippe-sous et rats de tout poil. La maligne fit appel aux bonnes dames de l'église, 

qui ne purent résister à la perspective d'une vente de charité. Ensemble, elles 

organisèrent l'événement, faisant l'inventaire des trésors et reliques que recelaient 

encore les coffres et les greniers du château : vaisselles d'étain, tableaux lourdement 

encadrés, instruments de combat et de musique, ainsi que moult robes, chiffons  

et falbalas. 

 

Vitraux signés d'artiste 

dans le cloître désert 

chants en résonnance 

 

Le jour fixé arriva. Tout le beau monde – et le pas beau itou – déboula avec 

entrain, alléché par l'espoir cupide de faire main basse sur quelque belle pièce pour 

trois francs six sous. La princesse sérénissime accueillit les rapaces en toute 

simplicité et leur fit sans chichis faire le tour du propriétaire. Puis elle donna le top 

pour la vente. La foire d'empoigne pouvait commencer. 

La princesse au pois chiche  
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L'un après l'autre, chaque calice, chaque coupelle, chaque croûte encadrée, 
déclencha des convoitises, des gourmandises, des envies et des jalousies, des colères 
et des ires de dépit. On déploya des ruses, on se fit des niques, on joua au plus fin, bref 
on finit par en oublier l'enjeu. Les enchères atteignirent des sommes astronomiques. 

La princesse, qui avait gardé le meilleur pour la fin, annonça le clou du 
spectacle : la mise en vente du château. Alors les passions se déchaînèrent. Personne 
ne voulant laisser à son voisin l'opportunité de posséder ce haut-lieu et de régner sur le 
village, on renchérit à qui mieux mieux. Ce fut finalement le notaire – qui pourtant 
avait la réputation d'être dur à la détente et de couper un liard en quatre – qui emporta 
la mise. Tout empanaché de sa superbe de nouveau châtelain, il monta sur l'estrade 
pour s'emparer de la clef du château, que lui remit la damoiselle, bonne fée, en 
échange d'un bel et bon chèque en parchemin dûment contresigné en bonne et due 
forme par sept témoins, pas un de moins. 
 

Sous le château 
parade de fiers destriers 
« Pour ce qui me plest » 

 
Ainsi dotée, notre petite princesse au pois chiche s'en fut faire le bien de par le 

monde, partageant sans compter ses trésors avec des princes plus charitables et des 
seigneurs moins regardants à la dépense. 

Quant au gentilhomme parvenu, son rêve de magot caché et de coffres secrets 
débordants de pluies de perles et de rivières de diamants, s'effruita dans son château 
de sable, qui faisait eau de toutes parts et, d'avaries en avatars, croula fatalement, sous 
la risée des manants et des bourgeois. 
 

Régine BOBÉE (France) 
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Chemins de contes 

Cirque des Salazes 

tous les sentiers fleuris mènent 

à un vert rempart 

 

Sans un regard en arrière, sans une pensée pour ceux qui m’attendaient au pique-

nique, je me suis résolument avancée sur le chemin ombragé au milieu des zouizouizoui 

de la brise dans les filaos. 

Passé le bosquet, le silence m’enroule dans ses volutes de néant. Je ne sais plus où 

je suis. Autour de moi, tout est comme sorti d’une féerie : les petites marguerites étoilent 

les talus, les inscriptions pariétales du lichen ou d’un semis de petites feuilles, font penser 

au langage codé des oiseaux ou des lutins. De place en place, un buisson de daturas 

déploie d’étranges corolles polygonales, fleurs-fées ou fleurs-sorcières.  

 

Tige de graminée 

la caresser là où l’oiseau 

s’était posé 

 

Et cette impression d’être guidée par un chant, un sifflement, un froissement, un 

glouglou de ruisseau. Je me suis arrêtée sur le pont, j’ai regardé l’eau couler à travers les 

barreaux de fer ; m’attendais-je à ce qu’un murmure me supplie, comme dans l’histoire 

de La moitié de poulet que contait Maman : « Emmène-moi avec toi ! Je roulerai si bien 

sur les cailloux que je finirai par devenir une goutte minuscule que tu pourras avaler » ? 

Mais le ru ne dit rien de tel et je me suis contentée de le suivre un moment.  

Sinon, il me suffirait de me repérer aux cailloux laissés par le Petit Poucet. J’étais 

certaine qu’il avait suivi ce chemin dans un autre monde, une autre époque. 

De toute façon, il était trop tard pour revenir sur mes pas. Il fallait que je continue 

jusqu’à atteindre le palais de La belle au bois dormant ou le manoir de l’ogre aux sept 

princesses couronnées d’or. 

Soudain, une bifurcation. Hésitation. Et si je ne choisissais pas la bonne voie ? Si je 

prenais par mégarde celle qui mène au Loup ou à Granmèrkal et à Grandiab?  

 

Ressac des herbes 

à la croisée des chants 

quel oiseau suivre ? 

 

C’est alors que j’ai entendu la voix. J’ai levé la tête, l’azur insondable… aucun signe 

ne venait du ciel. Je me suis accroupie, l’oreille contre terre : rien ne venait d’en bas,  

non plus.  
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Qui m’appelle ? 

frtt… d’oiseau moqueur 

sur ma droite 

 

J’ai pris à gauche, sautant du bleu d’une corolle à un autre bleu, plus léger, plus 

soutenu. Qui veut des fleurs, des fleurs, des fleurs ? Maman fredonnait ainsi… Et elle 

nous racontait les deux chemins offerts à l’héroïne de son histoire : l’un de ronces et 

d’épines, l’autre de gazon, de fleurettes et de fraises… 

Bien sûr, la gentille fille choisit la voie difficile et débouche sur un paradis alors 

que l’autre, la méchante, la paresseuse, emprunte le velours de l’herbe si douce à ses 

pieds et se retrouve au fond d’un puits profond où règnent les vipères.  

Je frissonne malgré moi et regarde à mes pieds. Il n’y a qu’herbe qui verdoie et 

petit crapaud qui « quoi-quoi-quoi »…  

Devant moi, toujours déployé, un rideau de verdure : lianes chouchous qui 

tapissent la moindre combe ou bosse ; parfois la zébrure d’une cascade à l’écume 

scintillante. Mais j’ai beau marcher et marcher encore, la muraille verte semble 

s’éloigner à mesure que je m’en approche. Serai-je victime d’un sortilège ? Suis-je 

condamnée à poursuivre toute la journée cette chimère ? Midi est passé depuis 

longtemps ; mes amis ont dû m’appeler et l’écho de leurs cris s’est perdu…  

 

Songeant à Alice 

je croque une capucine 

goût âcre d’élixir  

 

Soudain, apparaît une faille, un passage… trop étroit pour que je puisse me 

faufiler, hélas ! Mais je ne vais pas renoncer à me faire passe-muraille et déboucher de 

l’autre côté, pour autant. Mon cœur bat si fort. Je comprends qu’il m’est nécessaire 

d’effectuer quelque geste rituel pour accomplir mon exploit. Une feuille qui tourbillonne 

me souffle la solution. 

Je ferme les yeux, je tourne sept fois sur moi-même… dans le sens inverse des 

aiguilles d’une montre, cela va de soi, je ne pourrai changer de monde qu’en modifiant 

le cours du temps. 

Un instant de vertige et… j’ai réussi. Hourrah ! 

Le rempart vert est maintenant derrière moi.  

 

Graines plein les poches 

retour par les mêmes sentes 

— où es-tu allée ? 

 

Monique MERABET (France, La Réunion) 
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Elle y avait cru à ces histoires de prince charmant. Pourquoi pas elle ? 

Ils se marièrent et eurent beaucoup d'enfants. Six. Est-ce que c'est beaucoup pour 

un conte ?  

 

Au fond de l'armoire 

une robe blanche oubliée 

feu de paille 

 

Plus enrobée que son aînée, elle avait dû perdre un peu de poids. Elle avait dû se 

plier de bonne grâce (ou pas) aux circonstances. Nul ne s'en était soucié. C'était comme 

ça. Elle n'avait pas eu voix au chapitre. 

Elle était un second choix parce que la vie en avait décidé ainsi. Elle avait dû 

épouser le prince charmant de sa sœur. La belle première étant décédée d'une 

pneumonie. Aucun prince, pas plus qu'un élixir, n'avaient pu la réveiller. Le mythe s'était 

effondré et le conte de fées n'était plus qu'un mauvais souvenir. 

 

Sur le buffet 

photo de mariage 

la bougie chancelante 

 

Chantal COULIOU (France) 
 

Second choix 
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Le manoir de Koad-Forn se dresse imposant et sombre au fond de la vallée. Plus 

loin, un moulin désaffecté, le bief, un canal, et le long du canal une chaussée pavée qui 

mène, qui mène…? 

La litanie assourdie d’une cascade. Une impression de fraîcheur se dégage du 

paysage malgré le soleil matinal de juin. Je ne sais pas encore l’histoire du Seigneur de 

Koad-Forn qui se battait à jets de menhirs avec le Seigneur de Trevalot. Aujourd’hui, c’est 

un lieu de paix et de bonheur. 

Dans son costume de velours et de satin blancs brodés, Annig, la nouvelle mariée 

nous accueille et nous dirige vers la grande salle commune, où déjà les invités sont 

attablés. C’est le « café de mariage ». Un « petit ! » déjeuner... plantureux, et malgré les 

refus polis hypocrites, on ne boude pas son plaisir, appétit ou pas, déjà comblé ou non. 

On n’est pas près de revoir avant longtemps cette abondance de crêpes au lait et de 

gâteaux au beurre. Et le café, servi par des voisines recrutées pour la circonstance, c’est 

du vrai café et non du café de bonne sœur. On peut surprendre parfois le geste discret 

d’une main agile s’emparant d’un morceau de gâteau et l’enfouissant dans un sac 

complice. Les hommes ne sont pas oubliés, la goutte (la goutte ?) de lambig1 rappelle que 

c’est pas la noce tous les jours dans nos campagnes. 

Puis Tante Marianne frappe dans ses mains et proclame qu’il est temps de lever le 

siège et d’aller à la chapelle de Lokyann, si on ne veut pas se faire… gronder par le curé, 

ce vieux ronchon. Les invités sortent dans un brouhaha de rires et d’envolées de jupes de 

velours, de coiffes et de chapeaux à guides. 

Annig a-t-elle remarqué mon indécision ? Elle me propose de rester. A-t-elle vu 

alors s’allumer dans mon regard le désir d’aller vagabonder vers le moulin et la cascade ? 

Paroles magiques : « Tu trouveras tout plein de livres au grenier ». 

Sans regret de ne pas suivre mes parents et la noce, et sans me faire voir des dames 

qui débarrassent la salle, je monte l’escalier qui mène au paradis. 

C’est un grenier, un immense grenier qui, comme tout grenier digne de ce nom, 

recèle des trésors dans un fouillis poussiéreux, et parmi ces trésors, dans une encoignure, 

une multitude de livres. Je ne me pose pas encore la question de savoir comment ma 

grand-tante Marianne, qui jamais au grand jamais n’a un seul instant posé son derrière sur 

un banc d’école, peut avoir autant de livres. De vieux livres de messe, de « conseils 

profitables » et de « Vie des Saints » en breton, livres que je délaisse car notre langue n’est 

pas enseignée à l’école et, d’autre part, je ne vais pas encore au catéchisme ; des 

« Comtesse de Ségur » que je n’ouvrirai pas car Maman déteste les « Comtesse de Ségur »  

– Ce n’est pas notre monde, dit-elle. 
 

------------- 
1. Lambig : eau-de-vie de cidre. 
 

Un conte dans le conte 
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Ma main se pose sur un livre à couverture rouge, d’un auteur inconnu, un livre 
qui va bouleverser ma vie d’enfant. 
 

Souris trottent menu 
et araignées funambules – 
un monde s’entrouvre 

 
Foin des légendes et contes de chez nous ! Je pars en voyage et j’aborde dans 

un pays dont je n’ai jamais entendu parler. Un monsieur Andersen me prend la main et 
le cœur, et veut me conter des histoires plus belles, plus tendres, plus terribles les unes 
que les autres. La petite fille aux allumettes m’entraîne dans son monde poétique et 
inhumain. J’aime les histoires qui font pleurer. Et je pleure, je renifle, je sanglote et les 
souris effrayées courent se cacher sous les meubles disparates et les araignées 
s’arrêtent de tisser. Je ne lirai pas d’autres histoires, la peur sans doute de ne plus 
trouver la même émotion. Je fais plusieurs fois le tour du grenier, éclaboussant ses 
quatre coins de mes larmes. Puis je relis le conte, espérant que par miracle reviennent 
à la vie dans un feu d’artifice géant la petite fille et sa grand-mère.  

Une messe de mariage dure une heure. Il faut compter aussi la station dans un 
ou deux cafés du village. Puis se faire sage et discipliné pour la photo de groupe avec 
les jeunes mariés. Ai-je passé tout ce temps à pleurer à chaque allumette craquée ?  

À travers la fenêtre grise, je vois mes parents et quelques invités descendre le 
chemin de la colline. Comment expliquer mon visage rouge et boursoufflé ? Et le 
livre ? Je ne vais pas abandonner ce trésor à la gourmandise inculte des souris ! Vite, 
dans mon sac à bandoulière ! 
 

Je n’ai pas été à la messe de mariage. Je n’ai pas visité le moulin, ni vu la 
cascade, ni marché sur la chaussée le long du canal. Mais dans mon sac palpite le 
cœur d’un petit livre rouge. 
 

Comment ai-je pu pendant toutes ces années cacher à mes parents que j’avais 
subtilisé le livre, et non qu’il m’avait été donné ? Comment un livre peut-il apporter 
tant de bonheurs et de souffrances à la fois ? Je suis Gerda, la Reine des glaces, la 
petite sirène et la fille aux souliers rouges. Le Destin est bien cruel, et les larmes 
continueront de couler. 

Plus tard, adolescente, je rencontre Annig et décide cette fois d’aller à Canossa. 
– Tu as bien fait de le prendre et tu peux le garder, dit-elle. Nous, nous n’avons pas le 
temps de lire. Et si tu en veux d’autres….  
 

Skratch ! 
la nuit glacée s’illumine 
et le rêve se meurt. 

 

Mai EWEN (France) 
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Un écrivain de second ordre avait de plus en plus de mal à écrire. Il pensait aussi 

que bientôt des logiciels d’intelligence artificielle rédigeraient bien mieux que lui. Il alla 

consulter un maître zen et lui fit part de ses difficultés :  

– Maître, les mots sont de plus en plus galvaudés, trahis. Il y a tous ces faux éveillés, il y a 

tous ces faux experts qui délitent la parole, lui retirent sa substance, la précipitent vers 

l’oubli et le vide. Je n’ai jamais vu de glacier mais je sais qu’ils existent. Que voudra dire  

« glacier » quand ils auront tous fondu ?  Mes sentences se font rares car « la détresse est 

trop profonde pour se payer ainsi de mots. »1 

Le maître lui donna ce conseil : 

– Le matin ne te précipite pas sur la plume et le papier mais observe longuement les 

volutes au-dessus de ton bol de thé. Essaie de comprendre cette belle physique, la vapeur 

qui épouse la surface du bol avant de se libérer dans les circonvolutions. Attarde-toi sur 

les nuages de ta boisson puis sur ceux du ciel. Tes pensées n’attendent qu’à éclater 

comme des bulles. 

 

Si âpre thé fumé 

les mots ne se dissolvent pas 

dans l’évanescence 

 

La méthode du maître ne donna pas de résultat et l’écrivain s’en retourna le voir : 

– Maintenant, à force d’observer, je bois mon thé froid mais l’envie de m’installer à la table 

d’écriture ne passe pas.  

– Tu n’as pas bien saisi le lien entre les volutes et les mots, fut la seule réponse. 

L’auteur rentra chez lui et se mit à détailler les vapeurs plusieurs fois par jour et peu 

à peu les mots se dissipèrent, perdirent des voyelles et jusqu’à leurs sens. Ils s’échappèrent 

de la tête de l’écrivaillon, qui se contenta de tous les nuages de la vie et du ciel.  

Il fit une dernière visite au monastère pour offrir ses outils d’écriture. Et envia le 

peintre du retable : s’éclipser si bien qu’on perde votre nom. 

 

Fumée d’encens  

une jarre en forme d’œuf 

à côté un crâne 
 

Germain REHLINGER (France) 
 

---------------- 

 

1. Philippe Jaccottet : Paysages avec figures absentes. 

La détresse est profonde 
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Quand j’étais petite, mes parents ne me racontaient pas d’histoires avant de 
m’endormir. « Il ne faut pas lui farcir le crâne de fariboles », disaient-ils. Bien entendu, ils 
n’en racontaient pas non plus avant de me réveiller. C’est pourquoi je ne connais 
qu’une seule histoire, pour l’avoir entendue de la bouche même de mon amie la sirène. 
 

silence des étoiles – 
le mobile tourne tourne 
au-dessus du lit 

 
Elle était tombée amoureuse d’un marin maltais dont elle ne savait rien, sauf qu’il 

était beau. Pour ce garçon, elle avait renoncé à l’océan et à sa magnifique queue de 
poisson en échange de deux belles jambes. Renoncer à leur queue pour des jambes, 
c’est ce que font habituellement les sirènes intrépides. Belles, les jambes, mais pas très 
musclées : elle ne pouvait marcher que sur la pointe des pieds et chancelait tant que 
ses longs cheveux ondoyaient et serpentaient autour d’elle, comme s’il y avait grand 
vent. Pour cette raison, les gens l’appelèrent Zéphire. Grâce à son ombrelle offerte par la 
fée des fleurs, elle arrivait heureusement à garder son équilibre, tremblant comme une 
chandelle sous son ombrelle de toutes les couleurs, mais ne tombant jamais. 
 

vols stationnaires – 
durera-t-il longtemps 
l’instant présent 

 
Autre problème : il apparut que le beau garçon n’était pas gentil. Elle mit du 

temps à réaliser car elle aimait voir chez les autres ce qu’il y a de beau. Mais il n’est 
jamais trop tard pour voir juste. « Que faire ? », se demanda-t-elle. Elle décida de partir. 
Peut-être qu’après avoir connu l’Océan-très-Pacifique puis la Terre-Presque-Ronde, 
découvrirait-elle le Royaume du Grand-Air ? 

 
entre mer et ciel 
la plainte des goélands – 
où s’arrêtent nos rêves ? 

 
Quand elle est partie, elle n’avait pas d’idée sur son but ou sa destination, ni 

comment elle les atteindrait, mais elle prit le chemin. Les gens de la ville l’ont vu passer 
au loin. À dire vrai, je ne sais pas ce que Zéphire a décidé. Je crois qu’à la fin, elle est  
 

La sirène et l’oiseau bleu 
 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   43 

devenue un oiseau et s’est envolée. Aujourd’hui, me voici en chemin, à la poursuite de 

l’Oiseau bleu, celui qui chante quand il est heureux. Et tant pis si ce sont des fariboles. 

 

le vol silencieux 

des oiseaux migrateurs 

faire un vœu 
 

Marie DERLEY (Belgique) 
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Paul, le prince peureux 

Il était une fois un roi d’un petit royaume comme il en existait beaucoup à cette 

époque-là. Ce roi avait sept enfants, six filles et un garçon, Paul, le cadet qui devrait un 

jour succéder à son père, étant le seul héritier mâle, ainsi que le voulait encore  

la tradition. 

 

Seulement Paul avait peur de tout, mais alors absolument de tout ! Il avait peur de 

ce qu’il voyait, de ce qu’il entendait, de ce qu’il sentait, il avait peur du vent bruissant dans 

les arbres, du bruit de la pluie sur le toit ; il avait peur d’être englouti par la neige qui 

s’accumulait dans le jardin, du ciel couleur de sang les soirs d’été ; il avait peur de la 

pleine lune dont la lumière blafarde dissimule plus qu’elle ne révèle ce qu’elle éclaire. Et 

quand rien de réel ne pouvait lui faire peur, des images défilaient dans sa tête, des images 

effrayantes, pires que tout ce qu’il avait connu jusque-là, impossibles à repousser.  

 

nuit d’été 

tout en haut du grand pin 

le cri de la chouette 

 

Il évitait les rencontres car il avait peur du regard des autres. Il avait peur quand on 

lui adressait la parole : de ce fait, il préférait chaparder plutôt que demander, et passait le 

plus clair de son temps seul dans sa chambre à lire et à regarder des images du vaste 

monde, qu’il rêvait de découvrir. Les domestiques ne le voyaient quasiment plus et, quand 

ils l’apercevaient, ils avaient envie de lui dire de ne pas traîner dans leurs jambes… Mais ils 

se retenaient pour ne pas risquer de graves ennuis. Entre eux, ils l’appelaient « Paul le 

Prince Peureux » ou 3 P, en plus court et plus discret. 

 

de l’arbre noir et nu 

elle se libère doucement 

Vénus de l’aube 

 

Le roi invita tous les chevaliers du royaume, qui proposèrent à Paul des activités 

pour l’aider à vaincre sa peur – car comment imaginer voir monter sur le trône, et 

gouverner un pays, un roi qui aurait peur de tout, même de son ombre ? L’un lui proposa 

de l’accompagner à la chasse, l’autre à la pêche, un troisième lui offrit de l’emmener au 

ski, un autre encore de se promener en forêt… mais il refusa systématiquement toutes  

ces propositions. 
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Un jour vint une petite fille, âgée de dix ans environ, comme Paul. Elle ne lui 

proposa rien. Elle s’assit simplement sur un banc, bien droite, son regard posé au loin 

sur l’horizon, et elle attendit patiemment. 

 

noirs ses longs cheveux – 

du bleu du martin-pêcheur 

leurs reflets changeants 

 

Comme elle l’avait prévu, poussé par la curiosité, Paul vint voir – oh, tout 

doucement d’abord, et de loin, vous pensez bien ! – qui était cette petite fille assise bien 

droite, immobile. Il se dit qu’elle allait avoir mal aux fesses, à rester ainsi sur ce banc  

de pierre. 

 

Il partit et revint deux heures plus tard, le temps que sa peur se fût un peu calmée, 

portant un coussin. Il s’approcha – oh, tout doucement d’abord, et de loin, vous pensez 

bien ! – puis de plus en plus près, sans oser la regarder. Quand il fut tout proche, dans 

un effort quasi surhumain, les yeux baissés, il lui tendit le coussin. Elle le prit et 

murmura : « Merci ! » d’une voix si charmante et si gaie, qu’il n’eut presque pas peur. Il 

s’enfuit tout de même en courant pour se réfugier dans sa chambre. Il courut même si 

vite qu’il faillit renverser un domestique qui passait par là. 

 

Il lui fallut une heure avant de faire son retour, le temps que sa peur se fût un peu 

apaisée. Il portait cette fois un plat de figues, qu’il avait cueillies lui-même dans le jardin, 

se disant que sans doute elle aurait faim, à rester assise aussi longtemps. Il s’approcha, 

tout doucement, de plus en plus près, sans oser la regarder et, dans un effort quasi 

surhumain, les yeux baissés, il lui tendit le plat. Elle le prit et répondit : « Merci ! » d’une 

voix si douce et si joyeuse, qu’il eut à peine peur. Il s’enfuit tout de même en trottinant 

pour se réfugier dans sa chambre. 

 

toujours aux aguets 

picorant dans la mangeoire 

furtive mésange 

 

Une demi-heure plus tard, le temps que sa peur s’atténuât un peu, il était de 

retour. Il portait cette fois une gourde remplie de lait de chamelle, se disant que sans 

doute elle aurait soif après avoir mangé toutes ces figues. Il s’approcha, tout 

doucement, de plus en plus près, sans oser la regarder et, dans un effort quasi 

surhumain, les yeux baissés, il lui tendit la gourde de lait. Elle la prit et répondit : 

« Merci ! » d’une voix si chantante et si enjouée, qu’il n’eut pas peur, ce qui l’étonna tant 

qu’il eut presque peur de cette absence de peur.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Constatant qu’il n’avait vraiment plus peur, il osa – oh, tout doucement d’abord, 
très doucement, vous pensez bien ! – lever son regard sur elle. Il aperçut ses yeux, ses 
beaux yeux verts grand ouverts, si clairs, si transparents qu’il eut l’impression qu’ils 
émettaient de la lumière. Une sensation inconnue, étrange, s’empara de lui et il comprit, 
après une longue réflexion, qu’ils exprimaient simplement le bien-être. 

Il lut dans ses beaux yeux verts tant de confiance, d’assurance, de force et de 
courage qu’il découvrit, cachée juste sous la première sensation, une autre qu’il crut 
identifier au bout d’un long moment de réflexion : c’était sans doute ce que l’on 
nommait dans les livres « l’amour ». Alors il eut un peu peur, très peur même, de 
s’aventurer dans un domaine qu’il ne connaissait pas du tout. Mais il resta là, ses yeux 
plantés dans les siens, un long moment, très agréable mais très long. Ensuite, n’y 
pouvant plus de se sentir scruté jusqu’au fond de l’âme, il avala bruyamment sa salive, 
signe d’une forte émotion, puis baissa le regard… 
 
– « Revenez quand vous voulez, réussit-il à articuler, après de longues secondes de 
silence. Et si vous vouliez demain, ce serait vraiment génial ! », osa-t-il ajouter. Il se 
rendit compte qu’il venait de dire la phrase la plus longue qu’il eût jamais prononcée, et 
cela sans bégayer, sans hésiter, sans rougir, ou presque. 
– « Est-ce un ordre ? » demanda-t-elle. Cette fois-ci, il rougit carrément jusqu’aux 
oreilles, craignant de l’avoir froissée, ce qui n’était pas du tout son intention. 
– « Oh non ! répondit-il prestement. 
– Dans ce cas, je veux bien revenir demain, avec grand plaisir ! » 
 

Elle revint le lendemain, et encore le surlendemain et tous les jours suivants, 
jusqu’au jour où, se connaissant l’un l’autre sur le bout des doigts, ils se marièrent. Ils 
vécurent de longues et heureuses années ensemble. Alors, les domestiques ne 
l’appelèrent plus « Paul le Prince Peureux » mais « Paul le Prince Heureux ». 
 

À chaque fois qu’il sentait la peur monter en lui, il regardait son épouse bien droit 
dans les yeux. Il y trouvait tant d’amour, de confiance, d’assurance, de force, de courage, 
que la peur disparaissait. Il pouvait alors faire ce qu’il avait à faire, prononcer un discours 
devant une foule nombreuse, livrer une bataille importante, simplement accompagner 
ses chevaliers à la chasse… ou se promener avec sa bien-aimée. 
 

nuages argentés 
quel mystère cachent-ils ? 
pleine lune de printemps 

 

Michel BETTING (France) 
 

n° 43 
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Compte à rebours 

au loin le clocher 

égrène sans fin les heures – 

tourne la terre 

 

Le réveil l'avait brusquement surprise, encore tremblante de nuit ; boule à 

l'estomac, cœur mal accroché. 

Elle avait tenté le déjeuner. 

Visage défait, face au miroir, elle se l'était répété : « Insensée ! Insensée ! » 

 

Touffeur de juillet. Que mettre dans la valise ? Que privilégier ? La chaleur ? Le 

paraître ? Quelle question ! 

Elle avait enfilé un ensemble vert. Elle n'aimait pas cette couleur. 

 

dans la rue en bas 

silence de jour férié – 

pétards pour le soir ! 

 

Assise à la table de la cuisine, elle avait observé la pendule. Incapable de bouger. 

L'heure de se rendre à la gare approchait. Comment monter la côte qui y conduisait, 

gravir les escaliers qui menaient au quai ? Vingt minutes de marche. En temps normal. 

 

Téléphoner à l'inconnu qui l'attendait ? "Insensée !" 

Boule à l'estomac. Nausées. Pieds qui traînent. 

Comment se mentir autant ? 

 

Encore une heure. Plus qu'une heure. Entre pendule et téléphone. 

Vivre ce matin comme le dernier ? Franchir la porte ? 

Son bagage était trop lourd. Son corps plus encore.  
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Repliée sur elle-même, elle avait tiré sa valise. Le sac accroché à la poignée s'en 

échappait, encore et encore. Image insistante d'une clocharde. 

 

suivre pas à pas 

les traces ténues du sentier – 

montée abrupte 

 

Au moins trente minutes qu'elle était partie. 

Gare inatteignable. Téléphoner un non définitif à cet étranger !  

Quelle importance ? 

 

Un homme était passé, joyeux, avec ses deux enfants ; il avait saisi ses bagages.  

Elle avait essayé de suivre son pas alerte, espéré qu'il parte avec ses affaires ! Hélas il 

l'avait attendue.  

 

Aussi figée sur le quai que sa valise. Mais vide. « Insensée ! Pourquoi te dire 

aujourd'hui ou jamais ? »   

Elle s'était retrouvée assise dans le train, étonnée d'en être là.  

Message à l'inconnu qui l’a demandé : « Le TGV démarre ! » 

 

 

Quelques mois plus tard... 

L'homme du 14 juillet descendait la côte de la Gare. Il pensait que l'inconnue 

d'alors avait fait ce chemin. Dans l'autre sens. 

La boule à l'estomac ne le lâcha pas. 

 

Martine LE NORMAND (France) 
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La pluie tombe en continu sur le toit de la voiture : petite sonate qui me rassure et 

me berce si bien que je m’endors très vite. 

Au milieu de la nuit, je n’entends plus les gouttes de pluie mais un vent qui gronde 

en un bruit de fracassement : j’imagine les canots et bateaux de l’aber se heurtant, je me 

demande même si le Berlingot n’est pas en train de tanguer. 

J’ouvre les yeux et distingue par la vitre l’eau et rien d’autre ! Mon dieu, la marée !  

Très vite, je pousse la portière et aperçois en contrebas la mer. 

Me revient en mémoire que je suis garée un peu en hauteur, donc ne risque rien : 

je retombe dans les bras de Morphée. 

 

Dans l’eau la lune 

sourit 

rêve ou réalité 

 

Lorsqu’enfin je me réveille, il fait encore noir ; nous sommes en automne.  Dans la 

pénombre, une moitié de lune persiste, mais à l’opposé le jour ne demande qu’à se lever. 

Alors ni une, ni deux, chaussures et ciré enfilés, je pars en direction du village. La pluie a 

cessé, la brise est légère. 

 

Le jour se lève  

personne pour troubler 

notre face à face 

 

La ria se déploie vers le village encor ensommeillé. Au milieu, une petite maison 

bleue trône sur un minuscule îlot : Qui peut bien dormir ici ?  Les mouettes semblent me 

répondre mais je les distingue à peine dans les tons argentés. Je ne sais plus si je marche 

sur terre ou bien dans le ciel. 

Tout est si calme ; je pense à toi cheminant sur le Camino del Norte. Ton paysage 

est-il aussi beau que le mien ? Et ce hasard qui se fait complice de mes pensées : le café 

du village se nomme « les Asturies », est-ce vraiment un hasard ? 

 

Liées et libres 

les amours voguent 

Bateau de pêche 

 

L’appareil photo me manque. Tu l’as emporté pour raconter le chemin. 

 

Seule au bord de la ria 
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Alors, je garde tout en mémoire, avec mes yeux, mon nez, mes oreilles, ma 

bouche, ma peau.  

Plus tard, j’évoquerai, un peu cette beauté-là, pour qu’ensemble nous allions au 

bord de la ria. 

 

Françoise BOURMAUD (France) 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

43 

Dans la poussière 

écrasée de toutes parts 

Nuit totale 

 

Tout s'est écroulé. Et aucun secours n'arrive. Les heures passent. Le cauchemar  

est sans fin. Les sauveteurs s'acharnent. On extrait quelques survivants, aux  

étonnantes paroles : 

« – Mon âme est partie. 

– Le monde est -il là ? » 

 

Une photo* prise à Kahramanmaras fait le tour des réseaux sociaux. Elle sera, dit-

on, l'icône du séisme qui a ravagé la Turquie et la Syrie en ce 6 février 2023. 

 

L'image d'emblée me retourne le cœur. Je la reconnais, cette douleur, d'un seul 
coup d'œil : 
 

Chambre des parents 
L'étrange photo en noir et blanc 
de « deux » petites filles 

 
Sur la photo, à mi-côte d'une montagne de gravats – plaques de béton, cloisons 

de briques, encadrements de fenêtre, rideaux, divan violet... – l'homme est assis sur ce 

qui a été peut-être un petit meuble, un chevet ? 

Tout s'agite autour de lui, les civils en noir qui fouillent à mains nues, seuls ou en 

grappes, des voitures et un tracteur en contrebas sur la rue, la fumée d'un feu de 

planches pour se réchauffer. 

Et lui, malgré sa veste orange de sauveteur, il ne bouge pas. Ni ses pieds. Ni ses 

mains. Ni ses lèvres. Ni ses yeux. Abattu. Accablé. Impuissant ? 

 

Mais en regardant bien, sous les blocs de béton contre lesquels ce Sisyphe appuie 

son dos, on finit par discerner un matelas qui dépasse, avec un bout de drap rose. Et sur 

le bord de ce matelas, cet homme tient délicatement une autre main, la main livide d'un 

enfant, la main de sa fille. 

 

Toutes les petites filles n'ont pas la chance d'être ainsi tenues par leur père. Mon 
père m'a-t-il une seule fois tenue par la main ? 

Le gilet orange 
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On ne voit pas le reste du corps de la petite fille. 

C'est normal : elle est « partie ». 

Si l'âme existe, aussi bien accompagnée, comme elle doit sans peine parcourir 

son grand et dernier voyage ! 

 

Le père est là, pesant comme un colosse, la barbe un peu blanchie, l'autre main 

dans sa poche, le regard fixe, sur rien. Assis, terrassé, Mesut Hancer profite pleinement 

de l'instant, la main de sa fille Irmak encore un peu dans la sienne. 

 

Si ! 
Un jour, mon père a eu un tel geste envers moi ! 
J'avais trente ans. 
Ma mère se mourait d'un cancer. Elle voulait revenir quelques jours à la maison 
avant de « partir ». Mais au bout de deux jours, l'eau noyait ses poumons. Les 
ambulanciers eurent d'énormes difficultés à la descendre sur la civière dans 
l'escalier tournant. 
Quand la porte s'est refermée sur la maison vide, je me suis assise à la table, et  
j'ai pleuré. 
Alors mon père est venu se placer derrière moi et il a posé sa main sur mon 
épaule, longuement, sans parler. 

 
L'homme au gilet orange fait silence. Il réalise... Il se nourrit encore un peu de la 

vie de son enfant. Lui tenant la main, il prend le temps, tout le temps qu'il faut, de  

se recréer. 

Car à bien lire en profondeur son visage, on devine que, passée l'inhumation de 

l'enfant, cet homme arrêté se relèvera d'amour. Et il aidera – c'est sûr – à reconstruire 

des maisons, à replanter des jardins et – qui sait – refera-t-il un jour des enfants. ? 

 

L'orange vif 

d'une touffe de pavots 

Fleurs de ruine ! 

 

Monique LEROUX SERRES (France) 
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Rouge vitrail 
 

 

 

Ce fut annoncé un peu partout, dans nos quotidiens, et par Internet, il y a une 
dizaine d’années.  

Je cite : 
« À l’aube d’une nouvelle médecine des yeux, naît la luminothérapie, lunettes et 

laser rouges. » Vertu du rouge… 
 

La chaîne des amis malvoyants s’appelle. 
– Tu as vu ? 
– Il y a déjà en vente de ces lunettes aux verres écarlates, dans toutes les bonnes 

pharmacies. Pas cher. 
– On en parle à la télévision ! 
– C’est bon pour l’œil, apaisant, le rouge. 
Mon cœur bondit. J’y crois. Oui à la vertu des couleurs, qui s’est éprouvée depuis 

la nuit des temps. 
 
Au Moyen âge 
C’est en rouge vif 
que les femmes se mariaient  

 
Et la beauté du sang, pardon, du rouge, émerveillait les faiseurs de vitraux. 

Nostradamus en apothicaire cherchait la couleur à contempler pour soigner ses 
patients : chacun la sienne, selon son mal. 

La kabbale, Les mille et une nuits, le tarot, et la grande œuvre du jour de Michel 
Pastoureau évoquent ces pouvoirs dont la science s’empare, pour nous émouvoir, nous 
soigner aujourd’hui. 

Il faut nous mettre en quête, accueillir les signes, nos rêves, nos délires. 
Dans la bibliothèque, grosse loupe en main, je cherche en quelques titres, des 

talismans, la vérité, la guérison peut-être. 
Un Giono a sa chute exactement comme s’ouvre le conte de Perrault : une tache 

de sang sur la neige annonçant une résurrection.  
La lettre écarlate est là, proche des Souliers rouges de Grimm, mais le Stendhal est 

introuvable. Par mes lunettes neuves, il sera vite détecté, avec d’autres œuvres vives  
des Anciens. 

Cependant, aujourd’hui, les médecins ont-ils perdu la foi ? De ces lunettes de 
couleur rouge, on ne parle plus. 

Nous reste l’espérance, celle de Nostradamus et de Pastoureau. 
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À la Chapelle d’Aix 
écouter voir l’histoire 
du haut vitrail rouge 

 
Françoise KERISEL (France) 
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COUPS DE CŒUR 
 

La sirène et l’oiseau, de Marie Derley 
 

Par Marie-Noëlle Hôpital 

Une prose simple et fluide est rythmée par des haïkus de toute beauté : 
 
silence des étoiles – 
le mobile tourne tourne 
au-dessus du lit 
 
Le haïbun offre un élan des profondeurs océaniques vers l’azur céleste, sans 

oublier le passage sur le globe terrestre. Le texte évoque aussi l’enfance nourrie de conte 
malgré l’attitude raisonnable des grandes personnes, et la persistance des rêves, après le 
choc du réel : le prince charmant déçoit, la fuite s’impose… 

La poésie prend son essor, symbolisée par l’oiseau bleu qui se confond avec le 
firmament. Un conte initiatique nous est donné à lire : du liquide amniotique à l’envolée 
imaginaire, il faut traverser la vie, cheminer difficilement sur le sol, tels des funambules 
qui vacillent sans cesse et risquent la chute, à l’image de la petite sirène : elle arrivait 
heureusement à garder l’équilibre, tremblant comme une chandelle sous son ombrelle 
de toutes les couleurs et ne tombant jamais.  
 

Marie-Noëlle HÔPITAL  
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Un chant, un sifflement ? je comprends que Monique Merabet ne résiste pas 
longtemps avant de s’enfoncer dans le vert profond d’un univers constellé de fleurettes 
et rythmé de chants d’oiseaux. Je lui emboîte le pas avec une certaine gourmandise, 
elle qui excelle à créer une ambiance magique pour entraîner son lecteur, sa lectrice 
en l’occurrence, « sur le chemin d’un autre monde. ». Elle se fait tour à tour Petit 
Poucet ou Alice au pays des sortilèges, jouant à semer l’enchantement autour d’elle. 
Qu’on ne s’y trompe pas : sa détermination à franchir « le rideau vert », qu’elle aperçoit 
au loin et qui ne cesse de se dérober, est une manière de transmettre ce message : le 
bonheur et l’émerveillement ne sont jamais inaccessibles… pour peu qu’on ne se 
contente pas d’effleurer les choses. Monique Merabet adopte le parti d’explorer de tout 
son être et de tout son corps l’espace qui lui est offert, d’ouvrir grand les yeux sur cette 
vie qui mérite d’être célébrée. 

Me reviennent ces vers d’Éluard, avec lesquels l’autrice tombera peut-être 
d’accord : 
 

Il y a toujours un rêve qui veille, 
Désir à combler, Faim à satisfaire,1 

 
… pour peu qu’on tente l’effort d’aller le cueillir. Merci à la conteuse ! 

 
Danièle DUTEIL 

 
---------------- 
 

1. Paul Éluard : La nuit n’est jamais complète. 

Chemins de contes, de Monique Merabet 
 

Par Danièle Duteil 
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Appel à haïbun 

Pour L’écho de l’étroit chemin N° 44 
 
 Thème : « Vers libres / haïku »  

Thème libre 
 Échéance ; le 1er juillet 2023 
 
Pour L’écho de l’étroit chemin N° 45 
 
 Thème : « Itinérances »  
 Thème libre 
 Échéance ; le 1er octobre 2023 
 
Pour les haïjins qui le souhaitent : Un haïbun lié, à deux ou trois poètes. 
 
Un seul haïbun par personne – Caractères : Times New Roman 12 ; sans effets spéciaux 
de mise en page. Envoi à : afah.jury@yahoo.com 
 
 
 

 

TOUTE PARTICIPATION VAUT AUTORISATION DE PUBLICATION 
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Livres 

Japon, années 1940. Genji Hosoya (1906-1970), de son nom de naissance 

Bunkyō-ku, prend goût très tôt à la poésie et participe à des revues de tanka et de haïku, 

tout en travaillant parallèlement à l’atelier familial. Il fonde, en 1938, la revue Hiroba (« La 

Place », « L’agora »), avec les poètes pacifistes du groupe de haïku de l’université de 

Kyoto. Parlant de la vie quotidienne, surtout de celle des ouvriers à Tokyo, il évoque 

parfois la guerre sino-japonaise, ce qui le conduit, en février 1941, à l’incarcération pour 

écrits subversifs.  

Criminel pour quelques haïkus… Mémoires de prison d’un haïjin pacifiste (1941-
1945), livre un récit éclairant sur « la répression des poètes pacifistes au Japon dans les 

années 1940 ». 

« Lors de mes interrogatoires, il se mit à m’attraper par les cheveux, à me faire 

tourner en me cognant contre les murs […] Enfin il m’ordonna : TU VAS ECRIRE : j’ai 

voulu… par ces haïkus… convertir les masses laborieuses… dans le but… de transformer 

le Japon… en un pays communiste… ». Espérant une amélioration de son sort, le 

prisonnier s’applique à écrire ces mensonges, alors que le pays vient d’entrer « en 

guerre totale ». 

Après deux ans de mauvais traitements dans la capitale, il est transféré à la prison 

de Sugamo, le lendemain de Noël. Là, « les maîtres des lieux ont droit de vie ou de mort 

sur chaque détenu ».  

Enfin libéré au bout de deux ans et demi d’incarcération au total, il regagne son 

pays mais ne peut y rester, faute de travail. Il se porte alors volontaire pour aller 

défricher la plaine de Toyokoro à Hokkaido.  

Genji Hosoya publie la revue de haïku, Hoppō haikujin, qui sera baptisée par la 

suite Hyōgentaï (« Plaine de glace »). Il fait paraître, en 1967, ses mémoires, Doronko 
ichidaï (« Mes années de boue »), d’où est tiré le texte Mémoires de prison d’un  
haïjin pacifiste. 
 

 

Criminel pour quelques haïkus… 

Mémoires de prison d’un haïjin pacifiste (1941-1945) 

De Genji Hosoya 

Traduit du japonais par Seegan Mabesoone 
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Criminel... pour quelques haïkus 
 

Genji Hosoya 

 

Traduction du japonais au français de SEEGAN MABESOONE 
 

Éditions Pippa Kolam, mai 2022 
 

http://pippa.fr/ 
 

Un grand merci à Seegan Mabesoone dont la traduction nous permet de prendre 
connaissance de ce précieux témoignage. 
 

Danièle Duteil 
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Quelle aventure, cette randonnée de quatre jours dans le Massif de la Chartreuse ! 

Grand-père et petit-fils de quatre ans sont escortés par l’âne Savane, à l’humeur  

parfois imprévisible :  

« L’âne et l’ordinateur ont ceci de commun que tous deux s’arrêtent souvent sans raison 

apparente… ». 

Dès les premières pages, la balade s’annonce problématique… Tout s’en mêle, 

repères approximatifs, caprices de Savane, fatigue du jeune Axel, perte du portable... Mais 

quand survient le soir, la halte semble bien douce : 

 

Dernière nuit d’août  

des étoiles partout dehors  

et une dedans 

 

Deuxième jour, l’âne continue de faire tourner le maître « en bourrique ». Une 

situation à la fois angoissante et drolatique, où l’on apprend qu’une poignée de rameaux 

peut faire miracle pour éclaircir la situation. 

La pérégrination des aventuriers se poursuit cahin-caha, mêlant des moments 

d’inquiétude, d’amour et de poésie : 

« Nés de l’évaporation du jour, de petits cumulus se créent sur les arêtes qui nous 

entourent. Plus loin à l’Est, en bordure de nuage, deux aigles jouent dans la brise 

montante, à moins qu’ils ne dansent. ». 

C’est un plaisir de suivre les marcheurs jusqu’à l’étape, dans la cabane du berger, 

quand l’orage se déchaîne… de les regarder allumer un feu de branchettes, de les écouter 

discourir ou rire, alors que de fâcheuses nuées brouillent les repères, au risque de faire 

manquer le prochain col. 

Mais lorsque l’horizon se dévoile, survient parfois l’inattendu : 

« Ils sont une douzaine à gambader en contrebas. Je crois bien que je n’avais 

jamais encore vu de mouflons. ». 

 

Un récit tendre, plein de fraîcheur, jalonné de haïkus de l’auteur et de Santôka, 

ponctué de dessins au crayon réalisés par Audrey Gardiol. Une publication des éditions 

Via Domitia. 
 

Danièle Duteil  

Au pas de l’âne, haïbun 
 

De Yann Redor 
 



 

 

 

 

 

   43 

 

Yann REDOR 
 

Au pas de l’âne 
 

Illustrations d’Audrey Gardiol 
 

Éditions Via Domitia, 25 /04/ 2023 

https://via-domitia.fr/ 

 

L’homme, l’animal et l’éthique 
par Georges CHAPOUTHIER, CNRS, France 

Cet ouvrage étudie, de manière critique, les 
principaux éléments d’un thème fondamental de 
société, à savoir la manière dont nous traitons  
les animaux. 
Partant du constat de la violence humaine à 
l’égard de l’animal, l’auteur présente les réponses 
philosophiques de Descartes, de Claude Bernard, 
de Darwin, de Schopenhauer ou de Bentham. Il 
insiste sur les questions de la douleur et de la 
conscience qu’il analyse à la lumière de la 
biologie moderne. Il souligne également la place 
essentielle de l’empathie et de l’altruisme dans la 
thèse darwinienne et note les particularités de la 
culture humaine, qui conduisent à la 
responsabilité de l’homme et montre comment 
l’apport des droits de l’animal a modifié la morale. 
L’ouvrage se termine par des conseils pratiques  

sur ce qui pourrait être amélioré, dans les domaines des animaux domestiques, des jeux 
cruels, de l’expérimentation animale ou de l’alimentation, y compris à travers les 
controversées viandes artificielles 
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Un de nos ateliers : écriture de haïbuns liés en partant de haïkus choisis dans la liste. 
 

bosser sur la grève –  
en guise de presse-papier 
un galet  

Ramahtou Sangotte 
 
Des chiffres plein la tête  
La lune m’attend  
Sur le seuil 

Martine Hautot 
 
le soleil rougit  
la fenêtre d’en face  
change de couleur 

Monique Lévesque 
 
cloches de l’église  
un petit bleu  
à ma cheville 

Dominique Champollion 
 
      1-4 : Danièle Duteil : Moissons – Coups 
      de cœur de la revue Gong (2007-20011) 
 
toute une journée  
la pomme sur la table  
les nuages en fuite 

Christophe Jubien : La tasse à l’anse  
cassée, AFH, 2011 

 
brumes montantes  
les chênes rouges  
deviennent pagodes 

Véronique Dutreix : Colchiques, AFH 
2012 

Vie de l’AFAH  
 

Rencontre-écriture du 31 mai au 02 juin 2023 

Domaine d’Harteloire (Ambillou, 37) 

pluie sur le canal  
suivre la direction  
de ses cheveux noirs 

Isabel Asúnsolo & Éric Hellal, Nuits 
au bord de l’O, AFH, 2011 

 
Ciel noyé de gris –  
à l’autre bout des rails  
la maison d’enfance  

Sandrine Waronski : Trois gouttes de 
bleu sur l’arc-en-ciel, AFH, 2020 

 
Ancienne guinguette  
le héron aux longues pattes  
écoute un rap  

Jean-Hughes Chuix : Haïkus des 
bords de Marne, AFH, 2020 

 
le coffre plein  
de dons à Emaüs  
– nouvelle vie 

Anne Delorme : Le berceau de 
papier, AFH, 2022 

 
marchant main dans la main  
vers la station de vélos 
il n’en reste qu’un 

Kent Neal : Un rayon de lumière 
dans l’œil du lion, AFH, 2021 

 
grosse chaleur  
dans les yeux de la vache  
un songe si léger  

Jérémy Montheau : Le cri des grues, 
AFH, 2015 
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 Consigne : Dans chaque groupe, la première personne rédige, à la suite du haïku choisi, 

un paragraphe de prose n’excédant pas 10/12 lignes ; la seconde enchaîne avec un haïku 

de sa composition. 

Haïjins : Françoise Bourmaud, Annick Dandeneau, Danièle Duteil, Michel Duteil, Monique 
Leroux Serres, Marie-Alice Maire, Choupie Moysan, Claudine Roux, Chantal Sonnic-Pilates. 

 
Groupe 1  

 

Bosser sur la grève  

en guise de presse-papier  

un galet  (Ramahtou Sangotte, choix de MD) 

 

Ce jour-là, j’avais décidé de rejoindre la côte pour m’y promener et prendre un peu l’air. 

La plage était déserte et le vent un peu frais. Quelques mouettes curieuses avaient décidé 

de m’accompagner. L’une d’elle se posa non loin de moi et, avec son bec, retourna un 

gros galet, pensant sans doute y trouver quelque nourriture. M’approchant, je m’aperçus 

qu’il s’agissait d’une lettre. (MD) 

 

laissée par l’avion  

une traînée blanche  

l’accent d’une sterne (CM) 

 

** 
Le coffre plein  

de dons à Emmaüs –  

une nouvelle vie (Anne Delorme, choix de CM) 

 

Fin mars, expulsion du logement pour loyers impayés. Tous nos vêtements et duvets 

enfournés dans le coffre. Minette dans sa cage avec nous deux sur la banquette-arrière, 

dès le matin. Maman au volant… Nous chantons très fort pour dépasser l’angoisse qui 

pèse au creux de nos estomacs. Où allons-nous coucher ce soir ? L’espoir d’un lit et d’un 

repas chaud chez grand-mère, loin à la campagne... Bien sûr, c’est là que Maman nous 

emmène. Je chante encore plus fort, j’y crois ! (CM) 

 

fenêtres closes  

dans une vieille bassine  

le robinet goutte (DD) 

** 
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Grosse chaleur  
dans les yeux de la vache  
un songe si léger (Jérémy Mantheaux, choix de CM) 

 
Le Gaëc avait pris son lait, le fermier avait fait son beurre et, après avoir donné jadis à pis 
que veux-tu, les enfants empilaient des briques dans le caddy. On était loin de la traite des 
vaches à la ferme et de leur langue râpeuse sur la main. (CM) 
 

lointain souvenir  
sur ses lèvres le goût  
de la crème au sucre (DD) 

 

** 
Cloches de l’église  
un petit bleu  
à ma cheville (Dominique Champollion, choix de DD) 

 
À toute volée ! Les enfants avaient entendu carillonner depuis le parc aux cèdres où ils 
aimaient jouer à cache-cache. Dès que sonnait le clocher à tout va, ils savaient que c’était 
jour de mariage. Sans se concerter, ils couraient alors tous en même temps jusqu’au parvis 
de l’église. Là, riz et dragées pleuvaient autour des nouveaux époux rayonnants. Il n’y avait 
qu’à se baisser pour cueillir les friandises, dans une jolie bousculade. (DD) 
 

fête foraine 
encore un tour de manège 
 – la queue du Mickey (MD) 

 

** 
Toute la journée  
la pomme sur la table  
les nuages en fuite (Christophe Jubien, choix de DD) 

 
Clic ! Clac ! Tic ! Tac ! Au bruit du coupe-ongles, répond celui de la pendule. Son cœur 
aussi tressaute. Encore hier, elle lui avait envoyé un message guilleret : « Dès 9h demain, je 
serai à ta porte. Tellement hâte de te revoir ! ». 
Oh ! Il n’avait pas beaucoup dormi pendant la nuit, impatient qu’il était de redécouvrir ce 
visage et d’entendre à nouveau sa voix. Bien avant l’heure dite, il s’était tenu prêt à bondir 
au premier coup de sonnette. Il lui aurait offert à déguster « un petit café serré », comme il 
savait qu’elle les aimait, et de bonnes madeleines de chez Tintin. 
10h… 11h… Toujours rien. Pas même un SMS ! 
18h… Il se tenait encore là, planté devant sa fenêtre de cuisine, l’air ahuri. (DD) 
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dans le tiroir  
retrouver le calendrier  
des rendez-vous (MD) 

 

** 
Ancienne guinguette l 
le héron aux longues pattes  
écoute un rap (Jean-Hughes Chuix , choix de MD) 

 
Dans le parc exotique, avant de pénétrer dans la forêt de bambous, je m’attardai un peu 
près du bassin aux nénuphars. Quelques carpes koïs s’y promenaient tranquillement. 
Soudain, l’une d’entre elles s’approcha du bord et m’offrit son ventre à caresser… Sans 
doute était-elle tombée sous mon charme ! (MD) 
 

la carpe bulle  
en courbes de nacre  
sirène sans voix (CM) 

 

***** 
 
Groupe 2  

 

grosse chaleur  
dans les yeux de la vache  
un songe si léger (Jérémy Montheau, choix de MLS) 

 
La plume, large, blanche et venue du ciel, descend en valsant dans les airs  

et va se poser sur le lait (MLS) 
 

sortie de messe 
la petite parisienne 
marche à cloche-pied (MAM) 

 

** 
Pluie sur le canal  
suivre la direction  
de ses cheveux noirs (Isabel Asúnsolo & Éric Hellal, choix de CR) 

 
Lorsque, soudain, un rideau de pluie s’abat sur le chemin de halage, notre promenade 
paisible devient immédiatement un parcours d’aveugle.  
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Il me précède, m’indique le chemin, comme il sait si bien le faire en toutes 

circonstances. (CR) 

 

ah ! s’échapper  

par la grille ouverte  

le bruit des vagues (MLS) 

 

** 
Cloches de l’église  

un petit bleu  

à ma cheville (Dominique Champollion, choix de MLS) 

 

Assise dans l’herbe, je reprends mes esprits. J’ai dû faire une chute à vélo. Que les 

coquelicots sont rouges ! Et comme j’ai soif ! (MLS) 

 

soleil de plomb  

marcher jusqu’à la rivière  

fourmis grimpantes (CR) 

 

** 
Le coffre plein  

de dons à Emmaüs  

– nouvelle vie (Anne Delorme, choix de CR) 

 

Longtemps remisé dans le grenier, lourd de nostalgie, le vieux landau qui a bercé les 

enfants sera finalement donné, mais surtout abandonné. L’image seule en sera toujours 

présente (CR) 

 

seconde jeunesse  

pour ce landau d’antan  

une maman heureuse (MAM) 

 

** 
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Groupe 3 

 

Ciel noyé de gris  
à l’autre bout des rails 
la maison d’enfance (Sandrine Waronski, choix d’AD) 
 

Le train qui m’emmène me fait passer devant la vieille bâtisse désertée. Je repense à nos 
jeux, nos cris et nos rires. Maman avec son tablier devant la cuisinière, papa qui bricole 
dans l’atelier. Les vieux volets à la peinture écaillée n’abritent plus que des pièces vides, 
refuge des souris et des araignées. (AD) 

 
éclaircie dans le ciel  
dans le vieux seau 
des souriceaux (FB) 
 

Maison à vendre. Même le panneau est de guingois…Et si ? oui, pourquoi pas ?  Qu’en 
penserait Marilyn ? peut-être un nouveau départ… parmi mes chers fantômes… oui, mais 
Marilyn ? Souvenir, souvenir…Elle était jolie, la petite Anita, on avait huit ans… Est-elle 
toujours au village ? (CSP) 

 
Le passé disparaît  
derrière le train des possibles 
regrets inutiles (AD) 

 

** 
Pluie sur le canal  
suivre la direction  
de ses cheveux noirs (Isabel Asúnsolo & Éric Hellal, choix de CSP) 

 
- Quel sale boulot ! Dehors par tous les temps… Manger avec un lance-pierre… Les 

heures supplémentaires même pas payées ! Qu’est-ce que ça peut bien lui faire au 
chef de savoir où va ce petit bonhomme ? Ah, oui... On a volé une orange au 
marchand de fruits et légumes. Et alors ? Est-ce que cela justifie que je rentre transi, 
bredouille ? Et que je m’accommode de l’accueil maussade de ma bourgeoise qui se 
méfie de plus en plus de ces histoires de filatures jusqu’à pas d’heure ?  
Ah, mais ! Que fait-il le petiot ? (CSP) 

 
les péniches  
sur le canal  
lentement sans hâte (AD) 
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- C’est pas possible, bon sang ! Il est en train d’escalader la rambarde de la 
passerelle. Mais qu’est-ce qu’il fait, ce con ? Il va quand même pas sauter. 
Et merde ! ma nouvelle chemise va être trempée. C’est ma bourgeoise qui va 
encore râler. (FB) 

 
eh, petit, reste là  
donne-moi ta main et prends la mienne  
ta vie n’est pas finie (CSP) 

 

** 
Le coffre plein 
de dons à Emmaüs 
–nouvelle vie (Jean-Hughes Chuix, choix de FB) 

 
Il est rentré chez lui, plusieurs mois après avoir sillonné les chemins. Parti sur un coup de 
tête, comme ça, du jour au lendemain, son labrador pour seul compagnon. 
Amaigri, la barbe longue, il revenait le sourire aux lèvres, des étoiles pleins les yeux.     
(FB) 
 

petit papier blanc 
semer un mot puis un autre 
faire éclore un haïku (CSP) 

 
Un nouveau départ. Cette fois immobile. Retrouver un foyer, recréer un port d’attache. 
Dans les yeux de son chien, cet immense soulagement d’avoir un terrain à défendre, un 
toit au-dessus de sa tête. Il en oublierait presque pourquoi il était parti. Tout est pareil et 
tout a changé. À commencer par lui. Pourra-t-il reprendre sa place ? Quelqu’un l’a-t-il 
attendu ? (AD) 
 

aboiement  
de l’autre côté du mur 
une nouvelle voisine (FB) 

 

** 
Le soleil rougit  
la fenêtre d’en face  
change de couleur (Monique Lévesque, choix de FB) 

 
Derrière moi, le soleil couchant glisse doucement sur l’horizon. C’est comme si, 
complice de la fenêtre, il m’avait fait un clin d’œil :  
– Retourne-toi, c’est ici que se joue le théâtre de la poésie.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
  

   43 

J’abandonne mon banc et ce qui se trame derrière la fenêtre pour admirer les acteurs 
de l’océan. 
J’ai la meilleure place sur le sable. Bercée par le ressac, j’entre dans l’histoire de ce 
grand voyage. (FB) 
 

tomber de rideau  
dans mes yeux le soleil noir  
le temps se fige (CSP) 

 
Les vagues déferlantes ne troublent pas ma rêverie. Absolue présence de la mer si 
proche et tellement étrangère. Elle vous berce, occupe vos pensées, éloigne les 
chagrins. Devant elle, passé et présent ne font plus qu’un. Absente à moi-même, je 
savoure cette sérénité. (AD) 
 

au loin les lumières  
d’un voilier  
prête pour rentrer (FB) 

 

** 
Brumes montantes  
les chênes rouges  
deviennent pagodes (Isabel Asúnsolo & Éric Hellal, choix de CSP) 

 
Il avançait, sac à dos, le pas léger. À mesure que s’éloignait la frêle silhouette, je sentais 
la chaleur suave de cette fin d’été m’envelopper. J’avais envie de me fondre dans ce 
grand bain de feuilles frémissantes. Où allait-il ? Rejoindre quelqu’un ? Partager une 
sagesse peut-être, en tout cas une liberté… Aurait-il pu me mettre sur la voie ? (CSP) 

 
brume sur la voie  
ne retiens pas l’eau qui court  
c’est déjà demain (AD) 

 
Ne pas chercher, être juste là et faire son chemin, mon chemin. Je m’assieds puis me 
couche à même les feuilles, m’enveloppe, respire le rouge, ferme les yeux. Combien 
de temps suis-je restée ? Je ne saurais le dire. Je reprends ma route, avance... (FB) 
 

une lueur rose  
dans le petit matin frais  
retrouver ta main (CSP) 

 

***** 
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Assemblée générale de l’AFAH 

 
L’assemblée générale de l’AFAH s’est déroulée le 23 juin 2023. Les membres du CA, 

parvenus tous en fin de leur mandat de trois ans, n’ont pas souhaité le renouveler. 

Comme aucune candidature n’a été enregistrée pour l’un ou l’autre poste (présidence, 

trésorerie, secrétariat), l’AFAH sera mise en stand-by pendant quelques mois. Une 

assemblée générale extraordinaire de clôture aura lieu en fin d’année si aucune 

candidature n’a été reçue entre-temps. 

L’écho de l’étroit chemin continuera de paraître jusqu’en décembre 2023. 

L’AFAH a été créée en 2011 par Gérard Dumon et moi-même. Ces 12 années 

d’existence auront permis, nous l’espérons, de mieux faire connaître le haïbun en 

francophonie. Nous remercions toutes les personnes qui se sont associées à l’aventure. 

 

Danièle Duteil 
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Hommage à Michel Croquelois dit MC Craquou 

 

Que notre ami haïjin, Michel Croquelois, qui nous a quittés le 18 mai 2023, repose 

en paix. Catherine Belkhodja lui rend ici hommage sous forme de haïbun. 

 

Notre krakou d'amour ! 

 

J’ai mis du temps à l'apprécier. Lors d'un séminaire où chacun devait tirer au sort 

un petit papier où était inscrit le nom d'un haïjin sur lequel il devait veiller, tout le monde 

se prêtait plus ou moins à cet exercice. Fitaké avait lancé ce jeu que les haïjins 

appréciaient plus ou moins. Au fil des années, il y avait de plus en plus de " rebelles " qui 

ne voulaient pas s'impliquer dans ce petit jeu de bienveillance où une personne devait –

selon le hasard – s'occuper d'une autre personne et la dorloter de façon la plus anonyme 

possible. 

 

Dortoir de colo 

chacun tire au hasard 

– haijin à aimer 

 

En ce qui me concerne, je me prêtai au jeu assez facilement et en saisis 

rapidement les bienfaits : 

S'intéresser de près à une personne vers qui on ne serait pas forcément allé 

naturellement, soit parce qu'on allait plutôt vers les « anciens » qu'on était heureux de 

retrouver, soit parce que la personne en question était timide et réservée. 

Finalement c'était très amusant de mener l'enquête. 

Où était le quartier général de la personne en question pour déposer discrètement 

des offrandes ? Qu'aimait-elle particulièrement ?  

Comment lui faire plaisir ? 

Comment l'entourer d'attentions délicates ?  

Comment l'apprivoiser ? 

 

J'ai trouvé cet exercice vraiment intéressant du point de vue humain, du 

développement personnel. Il fallait aussi composer de petits bouquets, choisir de jolis 

cailloux, un poème, une fragrance, un beau livre qui lui plairait... Développer des ruses de 

sioux pour ne pas être repéré avant la soirée officielle de révélations... 

 

Table de nuit 

un bouquet de lavande 

– bienveillance anonyme 
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Je jouais le jeu avec enthousiasme.  

 

Une année cependant, je guettais les signes de bienveillance à mon égard. Rien ! 

 

Il y avait bien des petites discussions sympathiques mais rien de particulier, rien de 

visible... J'étais même parfois légèrement rudoyée... Je commençais à me demander si 

mon nom n'était pas resté dans le chapeau… 

 

Réfectoire le grand soir 

Chacun devine son chacun 

– Moi bredouille 

 

Contraint de se dévoiler, mon krakou avoua piteusement qu'il n'avait absolument 

eu aucune idée pour alimenter ce qu'on appelait entre nous le « choyage ». 

Je me souviens l'avoir un peu taquiné en lui lançant qu'il était un « handicapé du 

cœur » et qu'il fallait qu'il apprenne un peu à choyer ... 

Il paraissait un peu étonné à l'idée de faire un petit effort pour savoir donner un 

petit signe d'amitié. Et puis, au cours des années, j'ai fini par l'apprécier tel qu'il était : un 

peu bourru, très maladroit, handicapé du cœur en effet, ce qui ne l'empêchait pas 

d'aimer bien entendu, mais ne sachant pas comment établir des relations solides avec les 

dames de son cœur... Comme un nounours... 

Ses textes « brut de coffre », plein de dérision, avaient beaucoup de force dans leur 

sincérité... 

Adieu Krakou, on a tous appris à t'aimer... 

On compte sur toi pour embrasser Karine et Maya 

et tu auras appris entretemps à moins cacher tes émotions 

 

Karin, Maya, Krakou 

un jour aussi nous autres 

haïjins réunis  

 

Catherine BELKHODJA, mai 2023. Haïbun dédié à KRAKOU 
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TARIF ANNUEL : 12€ à régler par chèque libellé à l’ordre de Germain REHLINGER,  
trésorier de l’AFAH et à adresser à Germain REHLINGER – 5, rue des Pinsons –  
68420 ÉGUISHEIM – France 
Pour le QUÉBEC : Prière de s’adresser à Janick Belleau : janick_belleau@videotron.ca 
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ADHÉSION 

BULLETIN D’ADHÉSION À L’AFAH 

(Association Francophone pour les Auteurs de Haïbun, L’étroit chemin) 

NOM : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

PRÉNOM : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

ADRESSE : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

PAYS : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

COURRIEL / TÉL. : ------------------------------------------------------------------------------------ 

 



 

 

AFAH 

Association Francophone pour les Auteurs de Haïbun 

 

http://association-francophone-haibun.com/ 

 



 

 


